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ceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Amada  Losada 


La  flor  despojada 
de  suave  perfume, 
no  fuera  ofrendada 
a  ti,  en  quien  resume 
el  abril  su  esencia; 
pero  a  tu  clemencia 
se  acoge ,  confiada 
en  tu  fino  modo... 

¡Que  si  ella  es  la  nada, 
ya  tú  eres  el  todo! 


Personajes 


Actores 


Madre  Superiora  . 

Sra.  Puchol. 

Julia  ..... 

»  Guitart. 

Doña  Mercedes. 

»  Bayona. 

Consuelo.  .  . 

Hermana  Tornera  . 

»  'Losada. 

Don  Joaquín  . 

.  Señor  Rojas. 

Fernando  .... 

»  Delor. 

Don  Arcadio. 

»  Carnicero 

Don  Félix  . 

»  Castells. 

Juez.  .  . 

»  Sierra. 

Doctor . 

»  Baduell. 

Un  criado.  .  .  . 

»  Crespo. 

Invitado  i.°  . 

»  Carrasco. 

Invitados  de  ambos  sexos  y  novicias. 

En  una  ciudad  de  segundo  orden . 

Nuestros  días. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 

En  sucesivas  representaciones  interpretó  el  papel  de  Madre  Supe- 
riora  la  primera  actriz  doña  Angelina  Caparó. 


iUtAMtAtA*AtAtAMtAtA¿ 


Salón  lujoso.  Foro,  derecha,  gran  puerta  de  entrada,  que  permite  ver 
una  galería  de  cristales,  provista  de  jardineras  con  plantas.  Un 
piano.  Gran  luz  central  eléctrica.  Muebles  suntuosos.  Mesitas 
para  el  te.  Una’  muñeca  de  las  que  dicen  "papá”  y  "mamá”, 
sobre  un  mueble.  Puertas  laterales.  Es  una  tarde  de  primavera. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA,  DOÑA  MERCEDES,  DON  JOAQUÍN  y  DON  FÉLIX. 
Julia,  al  piano,  y  don  Félix,  de  pie  a  su  lado,  para  ir  volviendo 
las  hojas  de  la  partitura.  Don  Joaquín,  sentado  junto  a  doña 
Mercedes,  leyendo  un  boletín  financiero.  Julia  ejecuta  una  sonata 
de  Beetboven. 

Félix  ¡  Delicioso  ! 

Julia  Vuelva  usted  la  hoja,  mi  querido  señor 

don  Félix. 

Félix  (Efectuándolo.)  Perdone  usted  ;  me  hallaba 

realmente  sugestionado  por  la  exquisita 
interpretación  que  da  usted  a  esa  encan¬ 
tadora  sonata  de  Beethoven'.  (Corto  silencio. 
Julia  termina  la  sonata  y  todos  aplauden.) 

JULIA  ¡  Tanto  honor  !  (Hace  una  reverencia  y,  dirigién¬ 

dose  a  don  Félix:)  Me  place  el  elogio  de  per¬ 
sona  tan  competente  en  música  como  es 
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usted...  aunque  del  elogio  ese,  correspon¬ 
da  a  la  galantería  un  cincuenta  por  cien¬ 
to.  (A  sus  padres.)  ¿No  se  habla  así  en  len¬ 
guaje  comercial,  papá,  mamá? 

¡  Papá  !  ¡  Mamá  !  Muñequita,  muñequita, 
¿quién  te  tira  del  cordón? 

Siempre  quiero  ser  vuestra  muñequita 
para  repetiros  tercamente  :  ¡  papá  !  ¡  ma¬ 
má  !  como-  el  juguete.  (Tómalo  y  tira  del  cordón.) 
Sí,  como  el  juguete  que  aún  conservas 
después  de  tantos  años. 

(Volviendo  la  muñeca  a  su  sitio.)  ¡  Quita  tantos, 
mamá,  quita  tantos  !  ¿Qué  pensaría  de 
mi  edad  don  Félix,  si  no  estuviese  con¬ 
vencido  de  que  soy  una  niña? 

Una  niña  talludita,  ¿eh?...  con  tu  buen 
bagaje  de  veinte  primaveras^.. 

En  flor. 

Decididamente,  mi  querido  señor  don  Fé¬ 
lix,  hoy  sufre  usted  los  cuarenta  grados 
de  galantería. 

¡  No  lo  permita  Dios  !  No  se  hizo  eso 
para  mí.  ¡  Informa  mis  elogios  la  más 
severa  justicia  ! 

Así  me  agrada...  pero  no  olvidemos  que 
la  justicia  se  equivoca  con  frecuencia. 

¡  Alto  el  fuego  !...  No  es  éste,  campo  ade¬ 
cuado  para  esos  disparos  de  la  sutileza... 
cuyas  balas  se  embotan  en  las  otras  de 
algodón,  que  constituyen  mi  comercio-. 

¡  El  algodón  !  No-  puedo  olvidar,  papá, 
que  del  algodón  nacen  los  pañales  que 
acarician  las  carnecitas  rosadas  de  los 
inocentes  bebés.  ¡  Copo  de  nieve,  algo- 

don,  yo  te  bendigo  !  (Ingenuamente,  sin  sombra 
de  pedantería.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  un  CRIADO. 

(Anunciando.)  Don  Fernando  Sobradiel. 

(Sin  poder  reprimir  un  grito  de  alegría.  )  ¡  Fernan¬ 
do  ! 
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JOAQUIN  (Repitiendo  con  énfasis.  )  ¡  Don  Fernando  So- 
bradiel  !...  ¿Pero  desde  cuándo-  se  anun¬ 
cia  ese  muchacho?...  (Al  criado.)  Anda, 
dile  que  entre,  que  mis  brazos  le  aguar¬ 
dan.  (Vase  el  criado.  Entra  Fernando,  de  uniforme 
de  piloto  gorra  en  mano ;  se  echa  en  brazos  de  don 
Joaquín  y  se  abrazan.) 


ESCENA  III 

Dichos  y  FERNANDO. 


Fernando  ¡  Don  Joaquín  !  ¡  Padre  !  (Se  separan.)  Per¬ 
dóneme  usted  que  le  haya  llamado  así... 
Es  que  mis  labios  tradujeron  el  sentir  de 
mi  corazón. 

Joaquín  El  mío  siempre  guardó  para  ti  una  ternu¬ 
ra  paternal. 

Fernando  Gracias,  don  Joaquín,  mi  generoso  pro¬ 
tector  ;  yo  procuraré  que  no  deba  usted 
arrepentirse  por  haberme  prohijado.  (Diri¬ 
giéndose  a  las  señoras;  don  Félix  se  ha  retirado  al 

fondo.  )  Doña  Mercedes...  Julia...  creo  que 
burlé  a  la  etiqueta,  que  impone  saludar  en 
primer  término-  a  las  damas  ;  sírvanme  de 
disculpa  la  gratitud  que  a  don  Joaquín 
debo...  y  el  ser  recién  llegado  de  un  largo 
viaje  de  prácticas,  entre  la  buena,  pero 
tosca,  gente  de  mar...,  y  como-  prometo 
no  reincidir  y  ustedes  son  tan  buenas, 
estoy  persuadido  de  que  me  disculparán. 

(Las  señoras  le  tienden  las  manos  y  él  se  las  oprime.) 

Joaquín  ¡  ATaliente  chaparrón  !  ¡  Bien  se  advierte 
tu  amor  al  agua  ! 

Mercedes  Querido  Fernando,  ya  sabes  que  para  mí 
las  atenciones  más  gratas  son  las  que  se 
dirigen  a  mi  marido.  Te  estoy  doble¬ 
mente  reconocida,  y  no  necesitas  disculpa. 

Fernando  Siempre  fué  usted  la  bondad  misma.  Se¬ 
ñorita  Julia,  admita  usted  mi  felicitación, 
en  este  día  de  su  cumpleaños,  que  deseo 
'se  suceda  eternamente,  sin  que  la  más  lige- 
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r a  nube  empañe  el  sol  de  su  alegría,  de 
su  felicidad. 

Dios  sabe  lo  mucho  que  agradezco  esa 
felicitación  de  nuestro  buen  piloto,  al 
que  sinceramente  quiero...  como  a  un 
hermano. 

(Con  desaliento.)  (¡  Como  a  un  hermano  ! 
¡  Insensato  corazón  !)  Ese  titule*  que  usted 
piadosamente  me  otorga,  va  a  permitirme 
ofrecer  a  usted  este  humilde  testimonio 
de  mi  sincero  cariño...  fraternal.  (Le  entrega 

un  pequeño  estuche  envuelto  en  ñno  papel.) 

Y  como  entre  hermanos  todo  obsequio 
está  permitido,  acepto,  encantada,  el  de 
usted,  y  lo  conservaré  como  prenda  de... 

fraternidad.  (Se  emplea  en  deshacer  el  papel  y 
abrir  el  estuche.) 

(Adelantándose.  )  ¿Y  nada  vale  el  corazón  de 
un  amigo? 

Don  Félix,  perdóneme  usted  ;  sériamente, 
no  había  reparado.  No  es  posible  que 
dude  usted  de  mi  afecto,  de  mi  gratitud. 
¿Pero  crees  tú  que  he  dudado?  Abráza¬ 
me,  si  te  lo  da  el  corazón  ! 

¡  Con  toda  el  alma  !  (Se  abrazan.) 

(Mostrando  el  contenido  del  estuche.)  Una  perla 

y  unos  versos...  sirviéndole  de  concha. 

¡  Hijos  de  la  mar  !  (Ambiguo.) 

¡  Magnífica,  la  perla  !  (Todos  la  miran.) 

¡  De  un  oriente  admirable  ! 

¡  Maravillosa  ! 

¡  Soberbia  ! 

Veamos  los  versos.  ¿Son  de  usted,  ver¬ 
dad? 

Míos  son,  los  pobrecitos. 

Oigamos.  (Desdobla  el  papel  y  lee.) 

El  amor  es  una  flor 
con  pétalos  de  Ideal, 
y  por  gracia  del  amor 
nació  la  vida  inmortal. 

Amemos,  como  en  la  Cruz 
amaba  el  Sumo  Poder, 
y  será,  en  patria  de  luz, 
el  morir,  resplandecer... 
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Excelentes. 

Preciosos. 

Muchas  gracias...  (Con  humildad.)  Y  usted, 
Julia...  ¿qué  me  dice? 

(Graciosamente. )  Que  me  ha  obsequiado  usted 
con  dos  perlas. 

Anda,  quéjate  ahora. 

Ni  sé  qué  decir.  Estoy  confundido. 

Yo  te  felicito  también. 

Gracias...  son  ustedes  muy  benévolos. 
(A  don  Félix.)  Y  uste,d,  firme  en  el  cargo  de 
administrador  general  de  los  bienes  de 
mi  protector? 

Firme  mientras  Dios...  y  don  Joaquín 
dispongan. 

Por  lo  que  hace  a  este  particular,  per¬ 
mito  que  dude  usted  de  Dios...  pero  de 
mí  no  duda  usted. 

Gracias,  don  Joaquín. 

Las  acepto,  ¡  qué  demonio  ! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  CRIADO. 

(Anunciando.  >  Don  Arcadio  Morían. 

(¡  No  se  nombra  al  diablo  impunemente  !) 
(Ai  criado.)  Que  pase,  que  pase. 


ESCENA  V 

Dichos,  DON  ARCADIO  y  CONSUELO. 


j  Buenas  tardes  !  (Fijándose  en  Fernando.) 

¿Cómo?  ¿Regresado  ya  del  viaje  de 
prácticas  y  hecho  todo  un  piloto?  ¡  Mi 
parabién  ! 

¡  Y  el  mío  ! 

Gracias,  don  Arcadio.  Señorita,  gracias. 
(  ¡  Muv  arrogante  !  ¡  Como  siempre  !  ) 
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(Dirigiéndose  a  los.  demás.)  ¡Dios  sea  con  to¬ 
dos  !...  (A  Julia.)  y  que  te  haga  muy  buena 
y  muy  dichosa.  Buen  cumpleaños,  ¿eh? 

(Consuelo  besa  a  Julia  y  a  doña  Mercedes;  saluda 
a  don  Félix,  como  asimismo  don  Arcadio,  que  cambia 
con  aquél  un  apretón  de  manos.)  Acabo  de  ha¬ 
blar  con  el  padre  Ramiro,  y  me  expresó 
su  extrañeza  por  no  haberos  visto  en  la 
misa  mayor.  ¿Cómo'  faltasteis?  Yo  estuve 
allí  y  no  os  vi  tampoco.  ¿Cómo'  fué  eso? 
¿Qué  ocurrió? 

Si  papá  me  lo  permite,  yo  me  encargo  de 
satisfacer  su  curiosidad  de  usted,  tío. 

¡  Explícate,  hija  mía  ! 

(A  Julia.)  Curiosidad  no,  sobrinita  :  interés. 

¡  Supongo  que  no  vais  a  dudar  de  mi  inte¬ 
rés  ! 

¿Cómo  dudar  del  interés...  de  don  Arca- 
dio? 

Si  no  dudamos,  tío.  (Con  ambigüedad.)  Pero 
oiga  usted  :  nos  dirigíamos  a  la  iglesia 
para  asistir  a  la  misa  mayor,  cuando'  se 
aproximó  una  mendiga  a  la  portezuela  de 
nuestro  coche.  Estaba  pálida,  ¡  con  una 
palidez  de  muerte  !...  Una  criatura,  oculta 
la  blonda  cabeza  entre  los  andrajos  de  la 
mísera,  buscaba  vanamente  el  jugo  vi¬ 
tal.  La  mujer  pálida,  desfallecía.  Se  es¬ 
cuchaba  el  deglutir  prolongado'  y  fiero  del 
inocente  sin  ventura.  Y  ocurrió,  tío,  ocu¬ 
rrió  que  la  mujer  pálida,  con  palidez  de 
muerte,  fué  poseída  por  un  vértigo  de 
temblor  ;  ¡  los  brazos  maternales  se  escu¬ 
rrieron  inertes  a  lo  largo  del  cuerpo,  la 
mujer  pálida  dobló  las  rodillas,  clamando 
misericordia  !...  ¡  La  criatura,  cerradas 

las  encías  con  furor,  pendía  como  un 
ahorcado  !  Amparamos  a  la  mujer  ;  auxi¬ 
liamos  al  pequeñuelo.  En  tanto,  la  misa 
mayor  se  había  celebrado,  pero  las  ora¬ 
ciones  al  pie  del  altar  de  la  Virgen  no 
subieron  tan  derechitas  al  cielo  como  las 
palabras  de  ternura  rezadas  en  el  altar  del 
humano  dolor.  (Transición.)  Tío  Arcadio, . 
puede  usted  referir  todo  esto  al  padre  Ra¬ 
miro. 


Arcadio  La  caridad  es  una  de  las  primeras  virtu¬ 
des  cristianas  ;  bien  hacéis  en  practicar¬ 
la,  ¡  pero  no  debéis  por  ella,  por  nada  ni 
por  nadie,  descuidar  los  sagrados  deberes 
religiosos.  Si  el  hecho  se  repitiera  a  dia¬ 
rio,  si  por  socorrer  a  un  pordiosero... — 
hay  tantos,  Dios  mío  ! — desertaseis  de  la 
casa  de  Dios,  viviríais,  con  todo,  en  perpe¬ 
tuo  pecado  mortal.  (Fernando,  que  no  ha  podido 
disimular  la  contrariedad  que  le  producen  las  palabras 
de  don  Arcadio,  interviene.) 

Fernando  Con  permiso'  de  don  Joaquín,  y  guarda¬ 
das  las  atenciones  que  a  don  Arcadio 
debo,  me  permitiré  unas  palabras  a  pro¬ 
pósito  de  la  cuestión. 

Arcadio  (Despreciativo.)  No  reconozco  en  usted  com¬ 
petencia  para  discutir  estas  arduas  cues¬ 
tiones,  y  contesto  a  usted  sólo  por  con¬ 
sideración  a  mi  cuñado. 

Fernando  No  creo  que  sea  ése  un  lenguaje  muy 
cristiano,  señor.  Si  quiso  usted  recordar¬ 
me  mi  triste  origen,  hiciéralo  derecha¬ 
mente  ;  no  tengo  interés  en  ocultarlo. 
¿Porque  mis  progenitores  fueran  malos, 
acaso  serían  desdichados  solamente,  no 
puedo  ser  yo  bueno?  ¿Hemos  de  admitir 
ciegamente  la  fatalidad  de  la  ley  de  heren¬ 
cia?  ¿No  nacieron  hijos  virtuosos  de  pa¬ 
dres  depravados  y  depravados  hijos  de 
virtuosos  padres?  ¡La  estirpe  de  Adán 
abunda  en  tales  ejemplos  !  Soy  hijo^  de  pa¬ 
dres  desconocidos,  ciertamente  ;  pero  soy 
honrado  y  laborioso  ;  creo  que  un  buen 
cristiano  puede  hablar  con  un  hombre 
así. 

Julia  Indudablemente.  (Todos  dan  muestras  de  con- 

ÍQrmidad  con  lo  dicho  por  Fernando.) 

Arcadio  ¿Con  un  hombre  que  publica  versos  anár¬ 
quicos  ;  que  en  sus  escritos  combate  a  la 
Iglesia  y  a  los  obispos  ;  que  emprendió 
un  viaje  de  prácticas  sin  asistir  al  santo 
sacrificio  de  la  misa,  para  impetrar  la 
protección  de  Dios?...  ¡No;  no  puedo 
yo  discutir  con  un  hombre  así. 

Fernando  Tratemos  de  discutir,  no  obstante,  y  ci¬ 
ñámonos  a  la  primitiva  cuestión.  Usted 
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pretende  que  fuera  pecado  mortal  aban¬ 
donar  la  iglesia  para  socorrer  al  desvali¬ 
do  ;  y  como  semejante  afirmación  me  pa¬ 
rece  inhumana,  monstruosa,  criminal,  mi 
deber  me  fuerza  a  valupear,  con  el  látigo 
de  la  verdad,  al  rocín  de  la  superchería. 
Espero  que  la  cultura  y  la  educación  de 
todos,  evitará  que  la  discusión  degenere 
en  riña. 

(Despreciativo.)  Tranquilízate,  Joaquín,  que 
no  me  enzarzaré  en  discusiones  con 
ese...  mozo. 

Pero  yo  no  callaré  que  mitigar  el  dolor 
de  las  criaturas  es  mucho  más  grato  a 
los  ojos  del  Dios  de  misericordia  que  acu¬ 
dir  a  los  altares  para  mascullar  plega¬ 
rias  :  que  la  oración  que  se  traduce  en  li¬ 
mosna  de  pan  o  de  amor  al  necesitado 
es  la  única  que  Dios  registra,  con  carac¬ 
teres  eternos,  en  el  libro  precioso  de  la 
virtud. 

No  te  incomodes,  papá,  y  confiemos  en 
que  Fernando  modificará  sus  ideas... 
con  el  tiempo.  ¿No  le  parece  a  usted, 
distinguido  piloto?  (Insinuante.) 

Con  toda  la  consideración  que  a  la  seño¬ 
rita  ofrendo,  no  le  ocultaré  que  ninguna 
conveniencia  conseguirá  que  abandone 
el  campo  en  donde  brota  la  bella  flor  de 
la  libertad. 

No  me  aventuraré  en  discusiones  con 
todo  un  poeta.  Pero  la  vida  suele  ofrecer 
sorpresas,  capaces,  ¡  créalo  usted  !  de 
hacer  variar  el  curso  de  los  pensamien¬ 
tos... 

¡  De  los  hombres  egoístas,  fríos  de  cora¬ 
zón,  de  los  sepulcros  blancos  que  evocó 
Jesús!...  ¡no  de  los  fuertes,  de  los  con¬ 
vencidos,  de  los  abnegados,  de  los  que 
rinden  culto  al  Supremo  Amor,  de  los 
que  ofician  en  el  altar  de  la  dignidad  hu¬ 
mana  !  Para  ellos  las  conveniencias  son 
fantasmas,  espectros,  no  terribles,  irri¬ 
sorios,  que  se  disipan  a  los  fulgores  del 
Bien. 

Voy  temiendo  que  la  cuestión  concluya 
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en  disgusto  para  todos.  Dejad  a  cada 
cual  con  sus  particulares  ideas,  y  no  ol¬ 
videmos  que  estamos  de  fiesta  por  el 
cumpleaños  de  mi  hija,  ¿no  os  parece? 
Muy  bien  dicho,  Joaquín.  ¿Para  qué  dis¬ 
cutir,  si  todos  nos  amamos? 

Yo  lamentaría  como  el  que  más  el  me¬ 
nor  disgusto,  pero  no  puedo  ocultarlo, 
papá,  me  agradan  las  variaciones  sobre 
ese  tema.  (A  don  Félix.)  ¿No  se  habla  así 
en  lenguaje  musical,  mi  querido  señor 
don  Félix?  He  oído  que  de  la  discusión 
nacen  la  luz...  y  los  golpes,  pero  ¡ben¬ 
ditos  sean,  si  dan  en  la  piedra  de  fuego 
y  levantan  alguna  chispa  deslumbrante  ! 
Gracias,  Julia.  ¡  Hermano  del  de  usted 
es  mi  sentir,  y  ello  me  colma  de  alegría  ! 
¿Por  qué? 

Porque...  porque  me  satisface  pensar 
como  la  hija  de  mi  amado  protector. 

¡  No  está  mal  ! 

A  propósito  de  protector.  Repites  ese 
nombre  con  enojosa  frecuencia...  ¡y  de¬ 
seo  que  no  se  repita!...  ¡  Protector,  pro¬ 
tector  !  Un  hombre  que  cumplió  con  el 
más  elemental  de  los  deberes,  el  del 
amor  al  prójimo...  y  asunto  concluido. 

La  gratitud  es  también  uno  de  los  más 
elementales  deberes  y...  asunto  conclui¬ 
do,  como  dice  usted.  Siempre  recordaré, 
con  profundo  reconocimiento,  que,  una 
noche  de  nieve,  me  recogió  usted  en  un 
camino,  al  pie  de  una  cruz,  de  los  brazos 
de  mi  madre  desfallecida  ;  que  me  confió 
usted  a  una  nodriza  de  un  caserío  próxi¬ 
mo  a  la  cruz,  y  que  al  volver  por  mi  ma¬ 
dre  la  infeliz  había  desaparecido,  sin  que 
jamás  hayamos  descubierto'  su  paradero. 
Nunca  podré  olvidar  aquella  fría  noche. 
¡  Pobre  mujer  ! 

¡  Pobre  madre  mía  !  ¡  Que  la  luz  de  mi 
amor  libre  de  sombras  tu  existencia  ! 
(A  don  Joaquín.)  Más  tarde  usted  me  prohi¬ 
jó  y  costeó  mi  carrera.  A  usted  debo  todo 
lo  que  soy;  ¿sería  justo  que  no  lo  re¬ 
cordase  continuamente,  don  Joaquín? 
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¡Qué  carape  !  ¡Todos  somos  deudores  a 
alguien...  y  asunto  concluido  ! 

¡  Eso,  asunto  concluido  ! 

(Menos  don  Arcadio.)  ¡  Asunto  Concluido  ! 
(Expansión  general.) 

¿Os  parece  que  tomemos  el  te?  ¿No, 
Joaquín  ? 

Tú  dispones,  mujer. 

Y  yo  lo  amenizaré  con  un  boston  tres 
chic. 

(Aplaudiendo.)  ¡  Muy  bien  !  ¡  muy  bien  ! 

(Por  Fernando.)  (  ¡  A  ver  si  logro  interesar¬ 
le  !  )  (Se  sientan  al  piano,  doña  Mercedes  hace  so¬ 
nar  un  timbre  y  aparece  el  criado,  al  que  transmite  ór 
denes.  El  criado  se  retira  y  pronto  vuelve  con  otros  sir¬ 
vientes,  provistos  de  suntuoso  servicio  de  te.  Consue¬ 
lo  empieza  a  tocar  el  boston.  Julia  y  Fernando,  sen¬ 
tados  a  una  mesita,  solos,  conversan  en  voz  baja, 
mientras  ios  criados  sirven  el  ce  y  luego  se  retiran.) 

(¡  Julia  y  Fernando  no  cesan  de  hablar  !) 

(Como  prosiguiendo  la  conversación  sostenida  en  voz 

baja.)  ¿Y  ella  es  la  musa  que  inspira  sus 
versos  ? 

¡  Eha  ! 

¡  Afortunada  deidad  ! 

¿Qué  dice  usted,  Julia? 

Que  es  fortuna  entrarse  en  el  corazón  de 
un  trovero  y  hacerle  destilar  las  mieles 
generosas  de  la  poesía. 

Que  son  bálsamo  para  las  heridas  del  co¬ 
razón. 

¿Lo  cree  usted  así? 

¿Y  usted  no?  ¡Comprendo!  Su  cora¬ 
zón  de  usted  no  sufrió  herida  alguna. 
Ruego  a  Dios  que  no  se  la  infiera  jamás  ; 
que  nadie  pueda  decir,  al  verla  a  usted, 
triste  el  semblante,  con,  desmayos  de 
muerte  en  el  alma  :  «¡  Mirad,  ahí  va  un 
pobre  pájaro  herido  !» 

¿Qué  tiene  usted,  Fernando?  Su  voz 
tiembla.  ¿Se  siente  usted  enfermo? 

¡  Me  siento  herido'  !  (Emocionado.) 

¿  Y  esa  herida?... 

Es  profunda,  y  será  mortal  si  Dios  no  lo 
remedia. 

Dios  es  todo  misericordia.  Él  remediará. 
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¿Lo  cree  usted  así? 

Creo  en  Dios. 

(Resuelto)  Soy  un  loco,  Julia;  soy  un  in¬ 
grato  también  y  un  cobarde,  porque  no 
hallo  en  mí  fuerza  para  guardar  el  se¬ 
creto  de  mi  corazón.  Perdón,  perdón  mil 
veces,  Julia.  Yo  amo  a  usted,  no  con  el 
plácido  afecto  fraternal,  sino  con  todos 
los  anhelos,  con  toda  la  infinita  ternura 
de  un  enamorado',  en  arrullos  de  pasión. 
Julia,  impóngame  usted  el  castigo  que  mi 
audacia,  que  mi  insensatez  merecen. 

¡El  castigo!...  ¡Dice  usted  bien!...  ¡el 
castigo  es  la  seguridad  de  mi  correspon¬ 
dencia  ! 

(Oprimiendo  las  manos  a  Julia.)  ¡  Oh,  Julia, 

flor  de  mi  alma!...  Ahora  puedo  repetir 
con  Becquer  :  «¡  Hoy  creo  en  Dios  !» 

(Consuelo  ha  terminado  su  bostón,  que  todos  aplau¬ 
den,  y  con  una  graciosa  inclinación  de  cabeza  toma 
una  tetera  y  se  aproxima  a  Julia  y  Fernando.) 

Animados  encuentro  hoy  a  mi  prima  y  al 
poeta-piloto. 

Piloto  en  el  bajel  de  la  poesía,  tú  no  lo 
sabes  bien. 

¿Y  tú,  sí?...  ¡Lo  presumía!  Vais  a  per¬ 
mitirme  que  os  sirva  otro  sorbito  de  te... 
(Escanda.)  ¡  No  os  sentará  mal!  ¿Que  os 
pareció  mi  boston? 

¡  Delicadísimo  ! 

Primoroso. 

¿Invita  al  amor...  cierto? 

«El  amor  es  una  flor 
con  pétalos  de  Ideal...» 

(A  Julia.)  ¿No  querías,  hija  mía,  que  ad¬ 
mirásemos  tus  regalos? 

Sí,  mamá,  vamos...  a  la  exposición.  Gra¬ 
cias  por  tu  precioso  camafeo,  primita. 
(Se  levanta.)  ¿VamOS  allá? 

Gustosísimo. 

Encantado. 

¿Y  tú,  papá,  no  vienes? 

No.  He  de  tratar  un  negocio  con  tu  tío. 
Quédate,  Arcadio. 

Bien.  (Julia,  Consuelo  y  doña  Mercedes,  Fernando 
y  don  Félix  vanse  segunda  derecha.) 
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Escúchame,  Arcadio. 

Dime,  Joaquín. 

Un  día,  la  veleidosa  fortuna  se  te  presen¬ 
tó  como  ave  de  mal  agüero,  y  por  poco 
te  derriba  de  un  terrible  aletazo.  ¿Sabes 
a  lo  que  hago  referencia? 

Háblame  llanamente,  pues  ya  sabes  que 
abomino  de  las  imágenes...  fuera  del  al¬ 
tar. 

Fues  bien,  hablaré  con  llaneza,  y  sin 
valerme  de  imágenes  inútiles...  Un  día, 
la  Bolsa  de  cambio  te  arruinó  con  una 
operación  equivocada,  que  iba  a  hundir¬ 
te  en  la  miseria.  ¿  Sabes  ahora  a  lo  que 
me  refiero? 

Sí  ;  pero  ¿a  qué  me  lo  recuerdas  ? 

Vas  a  saberlo'.  Hará  un  año  próxima¬ 
mente  que,  hastiado  de  las  jugadas  de 
Bolsa,  resolví  buscar  otro  negocio,  si  no 
tan  lucrativo,  menos  arriesgado,  y  com¬ 
pré  y  fleté  el  «Minerva».  No  ignoras  tú 
que  el  negocio  me  proporciona  considera¬ 
bles  rendimientos  ;  y  lo  prueba  el  hecho 
de  haber  concertado  la  construcción  de 
un  nuevo  vapor,  el  «Diómedes»,  que  está 
concluyendo  la  casa  Ibón,  de  Génova. 
Los  gastos  de  la  segunda  expedición  del 
«Minerva»  a  Filipinas  son  enormes, 
como  los  ocasionados  por  la  construc¬ 
ción  del  nuevo  trasatlántico.  En  resumi¬ 
das  cuentas,  y  para  abreviar  :  que  por 
todo  mañana  necesito  quinientas  mil  pe¬ 
setas.  Tú,  Arcadio,  conoces  mis  procedi¬ 
mientos,  y  antes  de  acudir  a  un  banco  o 
valerme  de  alguna  operación  de  crédito, 
me  acojo  a  ti,  y,  favor  por  favor,  te  pido 
esas  quinientas  mil  pesetas  que  preci¬ 
so...  en  calidad  de  préstamo. 
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Pero  oye,  oye,  Joaquín.  ¿Crees  tú  que 
soy  multimillonario  para  poder  prestar, 
así,  de  hoz  y  de  coz,  nada  menos  que 
quinientas  mil  pesetas? 

Me  consta  que  tienes  fondos  sobrantes. 
Pero  también  sobrantes  atenciones  que 
cumplir.  No  digo  que  no,  ¿entiendes? 
Miraré...  procuraré...  y,  para  ganar 
tiempo,  bien  será  que  estipulemos,  mien¬ 
tras,  las  condiciones  del  préstamo  ese. 
¡  Condiciones  !  ¿Tú  me  hablas  de  condi¬ 
ciones?...  Bien;  ¡fíjalas  tú  mismo! 
(Calculando  fríamente.)  (Esta  finca...  SU  ribe¬ 
ra...  el  barco...  Sí,  puedo-  prestar.)  Po¬ 
demos  hipotecar,  a  pacto  de  retro,  tus 
fincas  por  trescientas  mil  pesetas,  y  el 
«Minerva»,  con  su  cargamento,  por  las 
doscientas  mil  restantes.  ¿Supongo  que 
barco  y  cargamento  estarán  asegurados? 
Pues  supones  mal,  porque  el  estado-  par¬ 
ticularísimo  de  mi  negocio  no  me  lo  per¬ 
mitió. 

Este  es  un  nuevo  riesgo  que  no  debemos 
despreciar.  Convengamos  un  interés 
de... 

¡  Con  interés  !  No  se  trata  ya  de  asegu¬ 
rar  la  fortuna  de  tu  hija,  única  conside¬ 
ración  que,  hasta  cierto  punto,  te  discul¬ 
paba  a  mis  ojos  :  ¡  quieres  mercadear 

conmigo!  ¡Adelante!  ¿Qué  interés  pro¬ 
pones  ? 

El  uno  por  ciento...  mensual...  ¿Te  pa¬ 
rece  ? 

¡  Me  parece  una  iniquidad,  una  infamia  ! 
¿Te  exigí  yo,  no  digamos  interés,  ni  si¬ 
quiera  garantía  alguna,  cuando  puse  en¬ 
teros  mis  créditos  a  tu  disposición? 

¡  Cada  cual  piensa  a  su  manera,  Joaquín  ! 
Yo  no  poseo  un  corazón  tan  sensible 
como  el  tuyo...  Ni  presto  graciosamente, 
ni  recojo  frutos  del  vicio.  ¡Mi  proceder 
es  otro  ! 

Sí,  tú  procedes  sin  compasión,  sin  alma, 
con  el  hielo  del  desamor,  nutriéndote  en 
el  cadáver  de  la  desgracia,  como  un  vam¬ 
piro. 
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Por  encima  de  los  afectos,  Joaquín,  está 
la  obligación  de  defender  la  vida. 

¡  Y  tú  la  defiendes  a  dentelladas  contra 
tu  propia  carne  ;  contra  tu  familia  pro¬ 
pia  ! 

(Con  frialdad.)  Creo  que  departimos  vana¬ 
mente.  ¿Renuncias  al  préstamo? 

No  ;  lo  acepto,  porque  me  siento  náufra¬ 
go  en  estos  mares  de  la  necesidad  ;  por¬ 
que  ese  préstamo  representa  la  salva¬ 
ción  de  mi  familia  ;  porque  antes  de  re¬ 
currir  a  la  usura  ajena,  prefiero  que  la 
de  mi  cuñado  se  beneficie  con  el  sudor 
de  nuestras  frentes.  Vamos  al  notario 
que  quieras  y  firmaremos  los  documen¬ 
tos  precisos. 

No  ;  iremos  en  otra  ocasión...  Ya  ves 
que  no  respondo  con  mi  negativa  a  tus... 
desplantes...  Voy  a  prevenir  a  mi  ad¬ 
ministrador  para  que  active  las  oportu¬ 
nas  operaciones.  Mientras,  puedes  ex¬ 
tender  un  documento  privado,  que  firma¬ 
remos  tú  y  yo. 

(Con  dolor.)  ¡  Lo  extenderé  1 
(Marchándose.)  Queda  con  Dios,  Joaquín. 

¡  El  te  acompañe,  Arcadio  ! 


ESCENA  VII 

DON  JOAQUÍN. 

¡  Queda  con  Dios  !  Sí,  para  Dios  es  me¬ 
jor  templo  el  mío  que  su  corazón  misera¬ 
ble. 


ESCENA  VIII 

DON  JOAQUÍN  y  FERNANDO. 


Fernando  ¿Molesto  a  usted,  don  Joaquín? 
Joaquín  ¿Molestar,  tú?  Ya  sabes  que  no. 


Fernando  Suplico  que  me  escuche  usted  unas  pala¬ 
bras...  (Con  voz  débil.) 

Joaquín  Háblame  con  libertad...  ¿Te  he  negado 
algo  en  ninguna  ocasión? 

Fernando  Jamás,  don  Joaquín...,  pero  lo  que  me 
atrevo  a  pedir  a  usted  hoy...  Es  una  au¬ 
dacia,  créalo  usted,  la  mayar  de  todas. 

Joaquín  Háblame  sin  rodeos,  descarga  tu  cora¬ 
zón.  ¿No  te  quiero  como  a  un  hijo? 

Fernando  Y  yo  a  usted  como  a  un  padre. 

Joaquín  Habla  entonces. 

Fernando  Hablaré,  sí,  señor,  hablaré.  ¡Era  yo 
muy  niño  todavía  cuando  sentí  por  mi 
ídolo  la  adoración  primera  !  ¡  Qué  bien  lo 
recuerdo  !...  La  vi  entre  flores...  era  flor 
y  me  embriagó  su  perfume  de  tal  mane¬ 
ra,  que  olvidé  mi  origen  miserable  ante 
el  espectáculo  de  una  primavera  nacien¬ 
te,  que  ungía,  con  su  beso  fecundo,  a 
todas  las  flores  por  igual.  Su  amor  llena¬ 
ba  todo  mi  ser,  mi  vida  toda,  y  cubría  de 
azucenas  el  abismo  de  mi  nacimiento  ! 
¡  Insensato  de  mí  ! 

Joaquín  ¿Amas?  Pues,  hijo  mío,  me  parece  la 
cosa  más  natural  del  mundo. 

Fernando  Pero  amo  un  imposible  ;  ¡  tengo  puesto 
mi  amor  en  una  estrella,  y  voy  a  cegar 
en  su  luz  ! 

Joaquín  ¡  Sois  terribles  los  poetas  !  ¡  Flor.¿.,  estre¬ 
lla  !  Dejemos  la  botánica  y  la  astronomía  ; 
suplícale  a  tu  Musa  que  se  dé  un  paseíto 
mientras  charlemos,  y  hagámoslo  en  sen¬ 
tido  real.  ¿No  te  parece? 

Fernando  Siempre  tiene  usted  razón. 

Joaquín  ¡  Y  quiero  hacerte  entrar  en  ella  !  Creo 
adivinar  que  has  puesto  tus  amores  en 
una  damita  de  la  buena  sociedad.  ¿No  es 
ese  el  jardín  en  donde  perfuma  tu  flor,  el 
cielo  en  el  que  tu  estrella  rutila? 

Fernando  Sí,  don  Joaquín. 

Joaquín  Pero  advierto  que  en  lugar  de  atenerme 
a  la  realidad  de  las  cosas,  me  he  conta¬ 
giado  de  tus  fantasías. 

Fernando  Es  usted  muy  bueno. 

Joaquín  (Remedándole.)  ¡  Es  usted  muy  bueno  !  Tu 
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eterna  cantata.  ¿  Y  quién  te  ha  metido  en 
la  cabeza  que  amas  un  imposible? 

Mi  razón.  ¿Puedo  olvidar  mi  triste  ori¬ 
gen,  desconocer  que  carezco  de  fortuna? 
El  honor  no  se  hereda,  se  conquista  ;  la 
fortuna  se  crea  con  el  amor  al  trabajo,  y 
tú  sientes  ese  amor.  Confía. 

Gracias,  don  Joaquín  ;  sus  palabras  de 
usted  arrullan  mi  alma  como  una  hechi¬ 
cera  melodía... 

Y  que  yo  no  he  de  abandonarte,  mucha¬ 
cho.  Si  es  preciso  adquiriremos  un  aero¬ 
plano  para  aproximarnos  a  tu  estrella. 

¡  Te  apadrinaré,  si  es  tu  gusto  ! 

(  Con  desaliento.  )  ¿  iVIe  apadrinará  usted  ? 

¿Luego  no  sospechó  usted  que  es  Julia  el 
ídolo  de  mi  adoración? 

(Súbitamente  grave.)  ¡  Julia  !  ¡  Mi  hija  Julia  ! 
(Bajando  los  ojos.)  ¡  Sí,  don  Joaquín  ! 

(Con  mayor  gravedad.)  ¿\  te  has  atrevido...? 
¡  Perdón,  perdón  !  ¡  Soy  un  ingrato  y  qui¬ 
siera  morir  ! 

(Alzando  la  voz.)  ¿Y  te  has  atrevido...  a  ocul¬ 
tármelo  tanto  tiempo?...  ¿Por  qué  no  me 
lo  decías  antes?  ¡  Si  es  la  obra  de  Dios 
que  triunfa  en  la  tierra  !  ¡  Ven  a  mis  bra¬ 
zos  y  llámame  padre,  hijo  mío  !  (Se  abrazan 

estrechamente.) 

¡  Oh  !  ¡  Padre  amado  !  ¡  Me  hace  usted  íe- 
liz,  muy  feliz  ! 

(Enjugándose,  emocionado,  una  lágrima.)  Anda, 

anda...  Comunícale  a  Julia  mi  asenti¬ 
miento. 

\  olando  voy.  (Vase  segunda  derecha.) 


ESCENA  IX 

DON  JOAQUÍN. 

¡  Volando,  sí  !  ¡  Como  que  te  llevan  las 
alas  del  amor  !  (Corta  pausa  ;  transición.)  ¡  Des¬ 
cendamos  a  la  tierra!...  Extenderé  el 
documento  que  mi  cuñado  me  exige. 

(Vase  primera  izquierda.) 
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(Rápido  por  la  derecha  segunda.)  Don  Joaquín,  ya 
entere  a  Julia...  (Consuelo,  como  siguiendo  a  Fer¬ 
nando,  por  la  misma  puerta.) 

¿Busca  usted  a  mi  tío? 

Sí,  señorita. 

(Después  de  mirar  a  primera  izquierda.  )  Está  ocu¬ 
pado  en  su  despacho. 

Le  hablaré  luego. 

(Mostrándosela.)  ¿  Le  gusta  a  usted  esta  ca¬ 
melia  ? 

¡Preciosa!...  Pero  no  es  flor  de  mi  pre¬ 
ferencia. 

¿Quiere  usted  decirme  por  qué? 

Porque  es  una  flor  sin  perfume  ;  una  vida 
sin  alma. 

¿Cree  usted  en  el  alma  de  las  flores? 

Creo  en  el  alma  del  Universo. 

Y,  ¿se  compadece  usted  de  las  almas  que 
lloran  ? 

Lloro  con  las  que  lloran...  y  con  las  que 
rien,  río.  ¡  Hoy,  el  alma  mía  se  explaya 
en  risa  bienhechora  ! 

¿Seré  indiscreta  si  pretendo  averiguar  el 
motivo  de  su  risa?... 

No  hay  indiscreción  ninguna,  gentil  pri¬ 
mita. 

¿Primita?  ¿Qué  dice  usted? 

Que  don  Joaquín  acaba  de  concederme  la 
mano  de  Julia. 

¡  Julia  !  ¡  Ella  !  ¡  Dios  !...  (Hace  un  esfuerzo 
sobre  sí  misma  y  con  la  voz  temblorosa  por  el  despecho:) 

¡  Le  felicito  a  usted  !...  ¡Es  una  rica  he¬ 
redera  ! 

Es  un  milagro  de  perfecciones,  Consuelo. 
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ESCENA  XI 

y  DON  ARCADIO,  por  la  puerta  del  fondo. 

¿Y  mi  cuñado? 

En  su  despacho. 

Bien.  Voy  allá,  (váse  primera  izquierda.) 


ESCENA  ÜLTIMA 

FERNANDO,  JULIA,  DOÑA  MERCEDES,  DON 
enseguida,  DON  JOAQUÍN  y  DON  ARCADIO,  y  ai 
CRIADO. 


(A  Julia.)  Ya  dijo  usted  bien  :  una  verda¬ 
dera  exposición. 

Por  la  noche,  la  exposición  estará  en 
todo  su  apogeo,  porque  vendrán  los  ob¬ 
sequiantes...  ¡Un  ramillete  de  primave¬ 
ras  ! 

¿Cómo  han  faltado  esta  tarde? 

Porque  asisten  a  la  función  de  beneficen¬ 
cia  del  Conservatorio. 

\  a  Comprendo.  (Aparecen  por  la  primera  izquierda 
don  Arcadio  y  don  Joaquín,  quien  dobla  un  papel  y  lo 
guarda.) 

Todo  quedó  perfectamente  formalizado. 

¡  Perfectamente  ! 

(A  todos.)  Y  ahora  que  estamos  reunidos, 
lo  aprovecharé  para  comunicaros  una 
gozosa  nueva.  ¿Quieres,  Consuelo,  ha¬ 
cerle  los  honores,  bordando  uno  de  tus 
elegantes  bostons? 

Bien,  tío.  (Se  sienta  en  el  piano  y  empieza  a  tocar.) 

Nuestro  valiente  piloto  y  poeta  valiente, 
es,  a  completa  satisfacción  de  los  intere¬ 
sados,  el  prometido  futuro  esposo  de  mi 
hija  Julia. 

¡  Gracias,  don  Joaquín,  padre  mío  ! 

(A  don  Joaquín.)  ¡  Me  haces  dichosa,  papá  ! 
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Entendámonos  :  esto  en  el  supuesto  de 
que  mi  mujer  no  se  oponga. 

Que  no  se  opone. 

Gracias,  doña  Mercedes. 

(Aparte  a  doña  Mercedes.)  (¡Qué  feliz  soy, 
mamá  !)  (Todos  se  aproximan  a  los  prometidos  y  los 
felicitan.  Consuelo  sigue  tocando  el  boston  con  cre¬ 
ciente  viveza.  Llega  el  criado,  con  un  telegrama  que 
entrega  a  don  Joaquín.) 

(Con  el  despacho  en  una  bandeja.)  Un  despacho 
urgente  para  el  señor.  (Se  retira.  Todos  pres¬ 
tan  atención.  Consuelo  deja  de  tocar.  Don  Joaquín  lee 
el  telegrama,  expresando  la  emoción  que  le  causa  su 
contenido.) 

¡  Dios  mío  !  ¡  Mi  vista  se  nubla  !  ¿Dónde 
huyó  la  luz?...  ¿Qué  será  de  nosotros?... 
¡Arruinado!...  ¡Arruinado!  ¡Todo  en 
poder  de  Arcadio  !  ¡  Mi  hija  en  la  mise- 

•  i 

ría  !  (Manotea  en  el  aire,  se  ahoga.  Fernando  y  don 
Félix  le  sostienen.)  ¡  Estalla  mi  cerebro  !  (Es 

presa  de  una  fuerte  convulsión.) 

¡  Valor,  don  Joaquín  ! 

¡  Esposo  mío  !... 

¡  Padre  !... 

¡  Papá,  papá  de  mi  alma  !  (Consuelo  y  don 
Arcadio  forman  un  grupo  aparte  y  contemplan  fría¬ 
mente  el  cuadro  de  dolor.) 

¡  Arruinado'  !  ¡  Já,  já,  já,  já  !  (Una  carcajada 
hace  estremecer  todo  su  cuerpo  ;  pierde  la  razón.  Doña 
Mercedes  y  Julia  lloran  abrazadas  a  don  Joaquín.  Fer¬ 
nando  recoge  el  telegrama,  que  habrá  dejado  caer  don 
Joaquín,  v  lee  con  zozobra  :) 

«El  «Minerva»  ha  naufragado  en  aguas 
de  Liverpool.» 

(¡  Si  hice  bien  en  asegurar  el  préstamo  ! 

¡  Dios  me  inspiro  !)  (Don  Joaquín  prosigue  en 
su  desoladora  carcajada,  mientras  las  mujeres,  abraza 
das  a  él,  se  deshacen  en  llanto.  Cuadro.) 
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ACTO  SEGUNDO 


Salón  suntuoso.  Puertas  laterales,  provistas  de  pesados  cortinajes  de 
peluche  grana.  Al  fondo,  gran  abertura  con  vidrieras  corredizas, 
correspondiente  a  un  largo  balcón,  engalanado  con  colgaduras 
adamascadas  y  vistosos  candelabros,  encendidos,  de  tulipas  blan¬ 
cas  mate.  Gran  lámpara  central.  Algún  cuadro  de  asunto  reli¬ 
gioso.  Aspecto  grave.  En  punto  bien  visible,  el  rótulo  de  "Esta 
casa  es  cristiana,  y  en  ella  no  se  permite  blasfemar."  Alfombra. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  ARCADIO. 

AI  levantarse  el  telón  se  halla  la  escena  desierta.  A  poco  entra  don  Ar- 
cadio,  caminando  pausadamente,  sin  ruido,  como  resbalando  so¬ 
bre  la  alfombra.  Se  dirige  al  balcón,  y  durante  unos  minutos  lo 
contempla,  embebecido. 

Arcadio  ¡  Arrobador  espectáculo  !  ¡  El  balcón,  so¬ 
berbiamente  lucido  con  las  suntuosas 
colgaduras,  que  llevan,  bordado  en  gra¬ 
na  y  oro,  el  Sagrado'  Corazón  de  Jesús, 
y  los  esbeltos  candelabros  de  numerosas 
luces,  dispuestos  para  el  paso  de  la  santa 
procesión  del  Corpus  !  La  flamante  so¬ 
ciedad,  y  las  comunidades  religiosas,  fla¬ 
mantes  también,  quedarán  satisfechas  de 
la  ostentación  de  mi  acendrado  catolicis¬ 
mo,  que,  unida  a  la  otra  de  fausto  y  ri- 
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queza,  hará  que  caigan,  como  lluvia  de 
oro,  cuantiosas  operaciones  sobre  mi 
establecimiento  bancario.  ¡  Mientras  en 
mi  casa  brillan  luces  y  sedas  y  tocados, 
yo  figuraré  en  la  santa  procesión,  entre 
el  capitán  general  y  el  gobernador  civil  ! 
Así  despertaré  la  envidia  de  los  poderosos 
y  la  admiración  estúpida  de  la  plebe... 
(Da  unos  pasos.)  ¡  Decididamente,  el  espec¬ 
táculo  es  arrobador  !... 


ESCENA  II 

DON  ARCADIO,  CONSUELO  y  el  CRIADO. 


Consuelo  (Entrando.)  Papá,  acaba  de  llegar  el  gober¬ 
nador. 

Arcadio  Bien,  hija  mía  :  voy  a  cumplimentarle. 

Criado  (Entrando.)  Señor,  su  sobrina  de  usted,  la 
señorita  Julia,  desea  hablar  con  usted. 

Arcadio  (¡  Muchacha  más  importuna  !)  (Ai  criado.) 

Que  pase.  (Vase  el  criado.)  ¡  Y  tú,  entretenía, 
hija  mía  ! 

Consuelo  ¿\o?  ¡  Bah  !  (Con  disgusto.)  ¡  Todo  sea  por 
Dios  ! 

Arcadio  ¡  Por  El  sea  todo  !  Vuelvo  al  instante. 


ESCENA  III 

CONSUELO  y  JULIA.  El  criado  introduce  a  Julia  y  se  retira.  Julia 

viste  humildemente. 

Julia  Buenas  tardes,  prima.  (Con  un  dejo  amargo.)1 

¿Estáis  de  fiesta,  de  recepción? 

Consuelo  De  recepción  y  de  fiesta,  sí,  prima,  y  bue¬ 
nas  tardes. 

Julia  Prima  querida,  observo  en  ti  un  desvío 

que  me  hiela.  Tú,  Consuelo,  que  por  tu 
parentesco,  por  tu  posición,  y  hasta  por 
tu  nombre,  debieras  servir  de  alivio  a  mis 
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pesares,  aún  los  aumentas  negándome  tu 
cariño,  tu  confianza. 

(Algo  turbada.)  No...  nada  de  eso... 

¿Por  qué  te  enoja  mi  presencia?  Somos 
primas  carnales  ;  una  misma  sangre  co¬ 
rre  por  tus  venas  y  por  las  mías.  ¿  Por 
qué  no  eres  franca  y  buena  y  cariñosa 
conmigo,  que  tanto  te  he  querido,  que 
tanto  te  quiero  aún? 

¡Ay,  Julia!  ¡En  algunos  casos  es  prefe¬ 
rible  el  silencio  ! 

No,  al  contrario,  habíame  ;  vierte  en  mí 
todos  tus  pesares  y  yo  te  comprenderé, 
yo  te  consolaré.  ¡  Yo  que  tanto  he  sufri¬ 
do,  yo,  que  sufro  tanto  ! 

¡  Pero,  si  es  de  índole  tan  insensata  lo  que 
debiera  decirte  ! . . . 

Mayor  insensatez  es  callártelo. 
¡Calcula!...  En  tu  mano  está  el  remedio 
para  mi  mal,  y  estoy  persuadida  de  que 
has  de  negarme  ese  remedio. 

¿Cómo  es  posible?  ¿Cómo  me  consideras 
capaz  de  semejante  crueldad?  Dime,  es- 
plícame,  y  te  probaré... 

Me  probarás  que,  desgraciadamente,  es¬ 
toy  en  lo  cierto. 

¡  Por  Dios,  habla  ! 

(Decidida.)  Hablaré.  (De  golpe.)  ¡  Yo  amo  a 
tu  novio  !  (Se  oye  toser  a  don  Arcadio.)  Papa 
llega  ;  hasta  más  ver.  (Marchándose.)  (¡  Oh  ! 
i  Qué  peso  me  he  quitado  del  corazón  !) 

(Vase.) 


ESCENA  IV 

JULIA.  En  seguida,  DON  ARCADIO. 

(Anonadada.)  ¡  Yo  amo  a  tU  novio  !  (Sollozando 
amargamente  y  cruzando  las  manos,  en  ademán  de 

súplica  al  cielo.)  ¡Dios  mío!  ¿Me  lo  arreba¬ 
tarán  también? 

(Entrando.)  Buenas  tardes  nos  dé  Dios,  so- 
brinita. 
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Buenas  tardes,  tío. 

¿Y  tu  prima? 

Acaba  de  marcharse. 

Perdona  que  te  haya  hecho  aguardar. 
Estaba  ultimando  algunos  detalles  de  la 
santa  procesión,  con  un  familiar  de  nues¬ 
tro  virtuoso  prelado.  Dime  :  ¿qué  es  de 
vosotros?  ¿Qué  es  de  tu  padre? 

Como  de  ordinario  :  días  de  interminable 
delirio,  días  de  absoluto  sosiego. 

Ya  sé  que  voy  a  tomarme  mayor  libertad 
de  la  que  me  corresponde,  pero  bien  sabe 
Dios  que  mi  intención  es  generosa.  Hija 
mía,  ¿por  qué  no  recluís  a  tu  padre  en 
una  casa  de  salud? 

¡  Pero,  tío,  si  papá  no  es  peligroso  ! 

No  lo  será  hoy  ;  pero  puede  serlo  mañana. 
Pues  si  llegara,  ¡  que  Dios  no  lo  permita  !, 
ese  mañana  funesto,  entonces...  Pero  no, 
separarnos  de  él  ¡  nunca,  nunca  ! 

Vosotras  haréis  lo  que  os  convenga.  No 
puedo,  ni,  aunque  pudiese,  me  opondría 
a  vuestros  deseos,  pero  no  he  querido 
dejar  de  aconsejaros  en  conciencia...  ¡No 
se  hable  más  del  asunto  y  cúmplase  la 
voluntad  de  Dios  !  (Transición.)  ¿Y  a  qué 
debo  el  gusto  de  verte,  sobrinita? 

Venía  a  pedirle  a  usted  un  favor. 

(Con  cierto  recelo.  )  ¡  L  n  favor  !  (Paseándose, 

agitado.  )  ¡Bien!  ¡Bien!...  ¡Un  favor!... 
Los  negocios  no  marchan  como  fuera  de 
desear...  ¡  La  miseria  alcanza  a  las  cum¬ 
bres  !...  Sólo  la  procesión  de  esta  tarde 
me  representa  un  gasto  de  algunos  miles 
de  pesetas...  Puedo  poco...  muy  poco... 
Pero  estás  ya  aquí,  y,  francamente,  no 
tengo  corazón  para  negarme...  (Le  entrega 
un  billete  de  cinco  duros.  )  ¡  Toma  esto  y  reme¬ 
diaos  ! 

¡  Cinco  duros  !  (Rechazando.)  Gracias,  tío, 
por  su  generosidad...  No  vengo  por  esa 
clase  de  favor... 

¿No?  (Asombrado.) 

Fernando,  mi  prometido,  desde  el  nau¬ 
fragio  del  «Minerva»  se  encuentra  sin 
colocación,  y  a  usted,  que  conoce  su  inte- 
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ligencia,  su  laboriosidad  y  su  honradez, 
vengo  a  suplicarle  que  le  coloque  en  sus 
oficinas  de  usted,  sin  que  él  pueda  sospe¬ 
char  que  he  dado  yo  este  paso. 

(Fernando',  un  liberalote  que  no  es  de  los 
Luises  ;  ¡  no  me  conviene  !...)  De  momen¬ 
to  nada  te  aseguro...  pero  veremos... 
veremos...  ¡  Confía  en  la  bondad  de  Dios  ! 
Por  ahora  toma,  toma  este  dinero... 

(Entregándole  de  nuevo  el  billete.) 

(Toma  el  dinero.)  Gracias,  tío  J  DÍOS  Se  lo 
pagará  a  usted. 

(Ya  sabía  yo  que  lo  admitiría.) 

Con  este  dinero  me  permitirá  usted  reali¬ 
zar  una  buena  obra.  Nunca  faltan  desdi¬ 
chados  a  quienes  SOCOrrer.  (Dirigiéndose  al 
balcón  y  mirando  a  la  calle.)  Mire  USted,  tlO, 
(Le  coge  de  una  mano.)  qué  grupo  de  misera¬ 
bles  :  hombres,  mujeres  y  pequeñuelos  ; 
todos  haraposos,  extenuados,  hambrien¬ 
tos.  Dirigen  sus  agónicas  miradas  a  las 
ricas  colgaduras  de  esta  barandilla  y  se 
detienen,  atontadas,  en  el  Sagrado  Cora¬ 
zón,  recamado  de  seda  y  oro...  ¡y,  una 
oración  de  imprecaciones  florece  en  los 
labios  de  los  parias  !...  (Como  hablando  a  los 
de  fuera.)  Sí,  hijos  de  Dios,  hermanos  nues¬ 
tros,  mártires  de  la  tierra,  futuros  hués¬ 
pedes  del  Paraíso.  Jesús  ha  oído  vuestra 
muda  plegaria  y  se  apiada  de  vuestros 
dolores...  Por  mi  mano  os  envía  el  con¬ 
suelo...  Esperad...  esperad...  (Oprime  un 

botón  colocado  en  el  montante  de  una  de  las  puertas 
laterales,  suena  el  timbre  y  aparece  el  criado.) 

Cambie  usted  este  billete  en  monedas  de 
a  peseta,  y  repártalas  entre  los  pobres 

eSOS.  (Entrega  el  billete  al  criado,  y  desde  el  balcón 
le  muestra  los  pobres.) 

Bien,  señorita.  (Vase.) 

¿Cinco  duros  a  ellos...  condenada? 
(Sencillamente.  )  El  primero  amar  a  Dios  so¬ 
bre  todas  las  cosas  y  al  prójimo  como  a 
nosotros  mismos,  por  amor  de  Dios. 

(¡  Maldita  !)  La  caridad  bien  ordenada 
empieza  por  uno  mismo. 

Este  es  un  principio  egoísta,  querido  tío. 
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No  blasfemes.  Este  principio  lo  sustenta 
nuestra  Santa  Madre  la  Iglesia  Católica. 
Lo  creo,  lo  sé  ;  pero  está  en  pugna  con 
el  espíritu  de  la  sublime  doctrina  de  Jesús. 
¿Qué  dices,  desventurada  ?  ¿Qué  ideas 
incubas  en  tu  cerebro?  ¡  Al  fin,  dignas  de 
la  educación  que  recibiste  ! 

(Grave.)  ¡  Son  las  que  engendran  la  deses¬ 
peración  y  la  miseria,  tío  ;  son  las  que  se 
aprenden  en  las  negras  páginas  del  libro 
del  dolor.  Usted  no  sabe  lo  que  es  vivir 
en  la  miseria  ;  usted  no  puede  imaginarse 
lo  que  sufre  una  hija,  viendo  a  su  padre 
¡  como  yo  veo  al  mío  !  y  a  su  madre  llena 
de  desesperación  y  de  quebranto  y  a  todos 
careciendo  de  todo,  hasta  de  lo  impres¬ 
cindible,  que  no  basta  a  satisfacer  el  mí¬ 
sero  jornal  que  la  hija  percibe  a  cambio 
de  su  honrada  labor  :... 

Ganarás  el  pan  con  el  .sudor  de  tu  frente, 
ha  dicho  el  Salvador. 

Lo  sé,  y  por  eso  me  indigno  al  contem¬ 
plar  que  los  discípulos  del  Salvador  se 
hartan  del  pan  ganado  con  el  sudor  ajeno, 
eternos  zánganos  de  la  colmena  social. 

¡  Mal  camino  llevas,  mal  camino  !  ¡  Pobre 
oveja  descarriada,  vuelve  al  redil  del  Sal¬ 
vador  !  ¡  Levanta  tu  mirada  al  cielo  ! 

(Solemne.)  ¡  Las  vicisitudes,  hija  mía,  son  la 
piedra  de  toque  sobre  la  cual  el  Señor 
quiere  probar  el  temple  de  nuestras  al¬ 
mas  ! 

¡  Siempre  el  sofisma  queriendo  herir  de 
muerte  a  la  razón  ;  siempre  las  tinieblas 
de  la  mentira  cayendo  sobre  los  esplendo¬ 
res  de  la  verdad  !  Pero  no  está  lejano  el 
día  en  que  la  luz  ¡riunfará,  para  siempre, 
de  la  sombra  ! 

¡  Cuenta  que  estás  ofendiendo  a  nuestra 
sacrosanta  religión  ! 

¡Más  la  ofenden...  otros,  convirtiéndoía 
en  merienda  de  negros  ! 

¡  Teme  el  castigo  de  Dios  ! 

A  Dios  le  amo,  no  le  temo. 

¡  Dios  fulmina  el  rayo  de  la  venganza  ! 
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¡  Nunca  !  Dios  prodiga  eternamente  el 
beso  de  la  misericordia. 

Cuando  hablas  así  creo  escuchar  a  tu 
padre ;  ¡  contempla  en  su  desgracia  la 
mano  de  Dios  ! 

¡  Perverso  !  ¡  Hiena  !  ¡  En  su  desgracia 
contemplo  la  mano'  de  Lucifer  :  tu  mano  ! 
(Despectivo.)  ¡  Todos  vosotros  sois  lo  mis¬ 
mo  !  Sufrís  un  empacho  de  estudios. 

Y  vosotros  un  tifus  de  hipocresía. 

¡  Líbrame  de  tu  presencia  !  Márchate  al 
punto,  márchate.  (Señalando  el  rótulo.)  «Esta 
casa  es  cristiana  y  en  ella  no  se  permite 
blasfemar. » 


ESCENA  V 
Dichos  y  Fernando. 

(Entrando.)  Enterados,  don  Arcadio. 

¿Tú  aquí  con  ella?  Debí  sospecharlo. 

(Con  sorpresa.)  ¿Tú  aquí,  Fernando? 

Si,  Julia.  (Con  calma,  a  don  Arcadio.)  j  Si,  yo 
con  ella  !  ¡  Y  usted,  gran  devoto  de  vír¬ 
genes  y  santos,  inclínese  en  presencia  de 
esta  virgen,  de  una  santidad  viviente  : 
la  santidad  del  dolor  ! 

(  ¡  Aborto  del  diablo  !  ) 

¡  Y  tú,  Julia,  permanece  recogida  en  el 
santuario  de  tu  hogar  ;  no  sientes  tu  plan¬ 
ta  purísima  sobre  los  abrojos  de  la  mal¬ 
dad  triunfante  ;  no  desciendas,  ángel  de 
luz,  hasta  el  cubil  de  la  hidra  clerical  ! 

¡  Ira  de  Dios  !  (Descompuesto.) 

¡  No  supliques  a  los  que,  exhortando  a  la 
caridad,  acumulan  riquezas  amasadas  con 
raudal  de  lágrimas  ;  a  los  que,  cubiertos 
con  la  túnica  del  humilde  Jesús,  nuevos 
lobos  disfrazados  con  las  pieles  de  oveja, 
clavan  a  traición,  en  el  alma  del  Pueblo, 
el  puñal  envenenado  de  la  guerra  civil  ! 
(Ciego  de  coraje.)  ¡  ¡  Infierno  !  ! 


Náufragos. — 3 
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(A  don  Arcadio.)  ¡  Casta  maldita  !  ¡  Gusanos 
de  huesa  !  ¡  Sepultureros  de  la  razón  y  de 
la  luz  ! 

(Con  terror.)  ¡  Por  favor,  Fernando,  calla  í 
¡  Se  vengará  ! 

No  temas.  Confía.  Sé  fuerte.  Estos  sapos 
llevan  en  su  sangre  el  germen  de  la  co¬ 
bardía. 

(Temblándole  la  voz  de  rabia.)  j  No  sé  cómo  me 

contengo  !  ¡  Sólo  con  Dios  es  posible  el 
milagro  de  mi  paciencia  ! 

¿Dios?  ¡  Dios  !  Que  no  florezca  este  nom¬ 
bre  en  vuestros  labios,  miserables  enfer¬ 
mos  de  tisis  moral  :  el  nombre  de  Dios 
sólo  debe  esclatar  con  un  triunfo  de  be¬ 
sos  y  sonrisas.  Cínicamente  paseáis  la 
imagen  del  íiDs  perfecto  de  los  hombres 
por  las  calles  de  la  ciudad  levítica  y  le 
paseáis  bajo  palio,  ¡  porque  sois  sacerdo¬ 
tes  de  la  sombra,  y  queréis  hurtar  la  frente 
altísima  de  Cristo  a  los  rayos  esplendo¬ 
rosos  del  sol,  que  os  ciega  !  ¡  Pero  pronto 
soplará,  magnánimo,  un  simoun  de  liber¬ 
tad  y  cultura,  y  los  palios  volarán,  hechos 
andrajos,  hasta  el  nido  de  los  buitres  ! 
(Tomando,  resuelto,  la  mano  de  Julia.)  Vamos, 

Julia  :  aquí  se  agoniza  ;  los  fantasmas  de 
la  superstición  y  del  fanatismo,  agarrotan 
la  Voluntad  y  guillotinan  la  Idea.  ¡Va¬ 
mos  !  ¡  Estas  casas  trascienden  a  sepulcro 
v  están  habitadas  por  nubes  negras  ! 

(Señalando  a  don  Arcadio,  con  un  ademán  enérgico. 
Salen.) 


ESCENA  VI 

DON  ARCADIO,  solo. 


¡  Quién  volviera  a  los  tiempos  de  la  In¬ 
quisición,  para  celebrar  con  ésos  un  auto 
de  fe  ! 


ESCENA  VII 
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don  arcadio.  criado. 


(Entregando  una  tarjeta.)  Este  Caballero1  clcSCÜ 

hablar  con  el  señor. 

(Leyendo.)  Félix  Olona.  (Al  criado.)  Que  pase. 
(Vase  el  criado.)  El  antiguo  administrador 
de  mi  cuñado...  ¿Qué  me  querrá?  ¡  Hay 
días  que  son  como  puñado  de  maldicio¬ 
nes  ! 


ESCENA  VIII 

DON  ARCADIO  y  DON  FÉLIX. 

¿Da  usted  SU  permiso?  (Desde  la  puerta.) 
Adelante. 

(Entrando.)  Gracias  por  su  atención. 

Tome  usted  asiento. 

Reconocido.  (Se  sientan.) 

¿Qué  motivo  me  proporciona  tan  agrada¬ 
ble  visita? 

Me  explicaré.  A  raíz  de  la  terrible  des¬ 
gracia  que  experimentó  su  señor  cuñado 
de  usted,  mi  principial,  y  cesante  yo  del 
cargo  que  en  aquella  casa,  para  mí  tan 
querida,  desempeñaba,  solicité  y  obtuve 
colocación  en  la  notaría  de  don  Nicasio 
Turel,  en  donde  actualmente  estoy  em¬ 
pleado. 

(Recomendación,  como  si  lo  viera.  Si 
llego  a  sospecharlo,  no  le  recibo.)  Pro¬ 
cure  usted  ser  breve...  Debo  figurar  en 
la  procesión  del  Corpus  y... 

Era  un  exordio  indispensable. 

Bien.  Continúe  usted. 

Registrando  volúmenes  en  la  oficina,  he 
tropezado  con  un  testamento  de  don  Pe- 
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dro  Zafra,  su  señor  padre  político  de 
usted. 

¡  Mi  suegro  !  ¡  Imposible  !  Murió  ab 

intéstalo. 

(Grave.)  Testó,  don  Arcadio.  (Corta  pausa ;  ad¬ 
miración  de  don  Arcadio.)  Mejor  dicho  \  existe 

un  legado  que  don  Pedro  otorgó  a  favor 
de  su  sobrina  de  usted,  la  señorita  Julia. 

¡  Estoy  asombrado  ! 

Yo  mismo  obtuve  copia  del  citado  docu¬ 
mento. 

Y  esa  copia... 

Aquí  la  traigo.  (Mostrando  unos  papeles.) 

Estudiaremos  el  caso  y  veremos  si  nos  es 
posible  aliviar  la  precaria  situación  de 
Julia  y  de  SUS  padres.  (Guardando  los  papeles.) 
Con  este  propósito  me  he  dirigido'  a  usted. 
Perfectamente.  Suplico  a  usted  que  guar¬ 
de  absoluta  reserva,  muy  especialmente 
con  Julia  y  sus  padres.  Opino  que  deben 
seguir  ignorando  la  existencia  de  ese  le¬ 
gado,  mientras  no>  nos  conste,  por  modo 
indubitable,  la  realidad  del  mismo.  A  la 
consecución  de  ese  objeto  encaminaremos, 
desde  mañana,  nuestras  comunes  pesqui¬ 
sas.  Deslumbrar  a  esos  desgraciados  con 
los  esplendores  de  una  fortuna  que  pudie¬ 
ra  resultar  imaginaria,  no  es  prudente  ni 
es  cristiano.  El  golpe,  en  este  ultimo 
caso,  sería  fatal,  y  nosotros  debemos  evi¬ 
tarle. 

Estoy  con  usted  completamente  de  acuer¬ 
do.  (Se  levanta,  y  en  seguida  don  Arcadio.)  Perdó¬ 
neme  usted,  por  haber  entretenido  su 
preciosa  atención  ;  la  importancia  del 
asunto  lo  exigía.  Beso  a  usted  la  mano. 
Como  yo  la  suya.  Volveremos  a  tratar  de 
este  asunto,  con  más  detenimiento,  ma¬ 
ñana  mismo. 

Asi  lo  espero.  (Saludando  y  retirándose.)  A  la 
disposición  de  usted. 

(Saludando.)  Muy  Señor  mío...  (Hace  sonar  el 
timbre,  se  presenta  el  criado  y  vase  con  don  Félix.) 


Arcadio 


ESCENA  IX 


DON  ARCADIO,  solo. 

¡  Ahora  aparece  el  dinero  en  efectivo  que 
a  su  muerte  no  acertamos  a  encontrar  en 
parte  alguna  !  Tenía  tales  rarezas,  el 
bueno  de  mi  padre  político...  Veamos. 
(Lee.)  «Lego  a  mi  nieta,  Julia  Zafra,  un 
millón  de  francos,  que  puede  percibir  en 
cuanto  haya  cumplido  la  mayor  edad  y 
contraiga  matrimonio,  condición  indis¬ 
pensable  para  entrar  en  posesión  del  le¬ 
gado.  »  (Hablado.)  ¡  Poder  de  Dios  !  ¿  En 
qué  lugar  estará  asegurada  esa  fortuna? 

(Lee  en  silencio ;  de  pronto  exclama :)  ¡ Ah  !  ¡  En 

el  Banco  de  Francia  !  (Sigue  leyendo.)  «Ese 
millón  de  francos  pasaría,  en  la  misma 
forma,  a  poder  de  mi  otra  nieta  Consuelo 
Morlán,  si  la  primera  ingresare  en  algu¬ 
na  comunidad  religiosa...»  (Recitado.)  ¡  Esta 
cláusula  testamentaria  abre  ante  mi  vista 
un  luminoso  horizonte  !...  Es  preciso^  me¬ 
ditar...  Meditemos...  meditemos  fríamen¬ 
te...  (Se  pasea,  resbalando  sobre  la  alfombra,  con  la 
cabeza  humillada.  )  ¡  Fernando  !...  ¡El  no¬ 

vio  !...  ¡  Ese  sí  que  es  un  obstáculo  de 
mayor  cuantía  !...  ¡  Ese  maldito  !...  ¡  Ese 
reprobo  !...  ¿Cómo  deshacerme  de  él?... 

¡  Inspírame,  negro  espíritu  !  (Santiguándose. 
Se  pasea,  y,  de  golpe  :  )  Julia  acaba  de  pedirme 
una  colocación  para  Fernando...  (Con  una 
risilla  bellamente  clerical.  )  ¡  Le  colocaré  ! . . .  Le 
colocaré  de  cajero  en  mi  sucursal  de  Lon¬ 
dres...  ¡Sí,  eso  es!...  Mando  a  Londres 
a  mi  fiel  dependiente  Ciríaco  Sacristán  ; 
éste,  valiéndose  de  una  llave  duplicada 
que  yo  le  entrego,  substrae  de  la  caja  una 
gruesa  suma — de  cincuenta  mil  francos, 
por  ejemplo, — y  la  inscribe  en  el  Banco 
Inglés  a  nombre  de  Fernando.  Luego  dis¬ 
pongo  el  arqueo  de  la  caja,  se  descubre 
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el  desfalco,  averiguase  que  la  suma  des¬ 
falcada  está  inscrita  en  el  Banco  Inglés  a 
nombre  de  Fernando  ;  decrétase  la  inme¬ 
diata  prisión  de  éste,  quien,  envuelto  en 
la  red  por  mí  tendida,  no  puede  de  nin¬ 
gún  modo  patentizar  su  inocencia.  Los 
tribunales  condenan  a  Fernando  ;  éste  va 
a  presidio  ;  queda  inhabilitado,  expulsa¬ 
do  de  la  sociedad,  marcado  con  imborra¬ 
ble  estigma,  imposible  para  Julia,  quien, 
de  fijo,  secundará  mi  oculto  plan,  ence¬ 
rrándose  en  un  claustro,  al  ver  marchitas 
sus  ilusiones,  muertas  sus  esperanzas... 

¡  Entonces  entraremos  en  posesión  de  ese 
legado,  de  esa  fortuna  !...  ¡  Qué  felicidad, 
cuerpo  de  Lucifer!...  (Con  hipócrita  unción.) 
¡  La  Santísima  Virgen  me  perdone  !... 

(Vuelve  a  caer  en  sus  preocupaciones.  Se  pasea.  Pausa.) 

¡Pero,  calma;  meditemos!...  ¡Calma!... 
El  caso  presenta  una  dificultad...  Después 
de  lo  ocurrido,  ¿aceptará  Fernando  la 
colocación  que  le  brindaré?...  Lo  dudo... 
Pero  no  me  entrego...  ¡  Debo  vencer  y 
venceré  !  Precisa  hablar  a  Julia  y  a  su 
madre...  ¡  Ellas  rogarán,  y  Fernando  ce¬ 
derá  !  (Asaltándole  una  idea.)  ¿\  ese  don  Fé¬ 
lix?  Le  haré  callar...  Cuestión  de  unos 
miles...  de  reales.  (Se  ha  venido  la  noche.  No  hay 
otra  luz  que  la  débil  que  penetra  por  el  balcón.  Don 
Arcadio  se  mueve  entre  la  sombra.  Suenan  a  lo  lejos 
las  campanas.  En  un  piano  interior,  ejecútase  una  lú¬ 
gubre  música  de  Schumann.)  Fernando  motejó- 
jome  de  lobo  disfrazado  con  piel  de  ove¬ 
ja...  Pues  bien,  sí  :  ¡yo  soy  el  lobo,  y, 
hambriento  de  venganza,  aúllo  siniestra¬ 
mente  en  el  páramo  del  dolor  !... 


ESCENA  X 

Dicho.  CRIADO. 

Criado  Doña  Mercedes,  que  viene  llorando,  quie¬ 
re  hablar  al  señor. 
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(¡Mercedes!  ¡Mi  hermana!...  ¡Dios  me 
la  envía  !)  Que  pase.  (Vase  el  criado  después 
de  tocar  el  conmutador  y  encenderse  la  lámpara  cen¬ 
tral  y  los  candelabros  del  balcón.) 

ESCENA  XI 

DON  ARCADIO,  solo. 

Florezca  la  sonrisa  en  mis  labios  y  broten 
melosas  mis  palabras.  (Tranforma  su  semblante 
y  dice:)  ¡  Mi  piel  de  oveja  !... 


ESCENA  XII 

Dicho.  MERCEDES. 

(Llorosa,  abatida.)  Arcadio,  hermano  mío... 
Pasa...  siéntate...  (La  toma  de  la  mano  con  el 
mayor  cariño  y  así  la  obliga  a  sentarse.) 

Todo  lo  sé...  ¡Ten  compasión...  no  te 
vengues  de  ellos  !... 

¿Venganzas  aquí?...  Nada  temas,  herma¬ 
na. 

Te  han  ofendido  gravemente,  injusta¬ 
mente,  pero  te  suplico  que  les  perdones... 
Su  juventud,  en  parte,  les  disculpa. 

Bien  ;  te  lo  repito,  nada  temas.  Yo  soy 
ferviente  católico,  y  mi  religión  impone 
el  olvido  de  las  injurias...  (Y  el  extermi¬ 
nio  de  los  liberales.) 

Pero. . . 

En  el  primer  momento,  pude  arrebatarme, 
ceder  a  los  impulsos  de  la  ruin  natura¬ 
leza  ;  pero  pronto  una  calma  espiritual  ha 
sucedido  a  la  revolución  de  la  sangre,  y 
un  soplo  de  misericordia  ha  barrido  de  mi 
alma  todo  germen  de  rencores. 

Gracias,  hermano  mío,  gracias.  ¡  Aún 
tienes  corazón  !  ¡  Dios  mío,  qué  feliz  me 
haces  ! 
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Pero  no  bastan  las  palabras  ;  éstas  pu¬ 
dieran  atribuirse  a  un  bajo  sentimiento 
cualquiera...  Precisa  demostrar  con  he¬ 
chos  el  olvido  de  la  injuria,  y  lo  demos¬ 
traré,  lo  demostraré... 

¿Estoy  soñando?... 

(Con  su  más  dulce  acento.)  Julia  acaba  de  pedir¬ 
me  una  colocación  para  Fernando,  y  yo 
le  coloco.  Irá  de  cajero  a  mi  sucursal  de 
Londres.  Que  Fernando  olvide  la  enojosa 
escena...  No  tiene  más  que  inspirarse  en 
mi  ejemplo...  Ya  tenéis  la  ansiada  colo¬ 
cación.  Que  Fernando  sea  tan  humilde 
para  aceptarla  como  soy  generoso  para 
concederla. 

La  aceptará,  yo  te  respondo  de  ello... 
(Cogiéndole  las  manos  con  efusión.)  ¡  Gracias,  her¬ 
mano  mío,  gracias  ! 

No  puedo  detenerme  un  momento  más. 

(Algo  a  lo  lejos,,  una  banda  deja  oir  una  marcha  de 
las  que  suelen  ejecutarse  en  las  procesiones  esas.) 
¿Oyes?  (También  doblan  las  campanas,  y  esos  rui¬ 
dos,  por  grados,  se  perciben  más  próximos.)  Se 

aproxima  la  santa  procesión,  a  la  que 
debo  incorporarme,  entre  las  primeras 
autoridades.  Adiós,  hermana. 

¡Oh!  Quiero  besar  tu  mano...  (Se  la  besa, 

tras  ligera  resistencia  de  don  Arcadio.) 

No  me  lo  agradezcas  a  mí,  sino  a  la  reli¬ 
gión.  (¡Mordiste  el  anzuelo!  ¡Ya  sois 
míos  !)  (Vase.) 


ESCENA  XIII 

MERCEDES,  JULIA  y  FERNANDO. 


¡  Madre  !  (Entrando.) 

¡  Madre  !  (ídem.) 

¡  Hijos  !  ¿Vosotros  aquí? 

Cuando  saliste  de  casa,  seguimos  tus 
pasos  y  lo  hemos  escuchado  todo. 

Todo. 

¿Y  no  os  parece  un  sueño? 
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¡  Estoy  asombrada  ! 

¡  Qué  cambio  ! 

¡La  conciencia  humana  es  un  arcano! 
Aceptarás  la  colocación,  ¿no  es  cierto, 

hlJO  miO  ?  (A  Fernando.) 

(ídem.)  ¿Serías  tú  menos  grande  que  él? 
Acepto,  con  el  alma  inundada  de  grati¬ 
tud  y  de  admiración. 

¡  Gracias,  hijo  ! 

¡  Fernando,  gracias  ! 


ESCENA  ÜLTIMA 

Dichos.  CONSUELO,  INVITADO  i.°  Damas  y  caballeros,  de  etiqueta, 
y  algún  militar,  de  gala.  Llegan,  en  varios  grupos,  y  se  percibe 
el  murmullo  de  diversas  conversaciones.  Sin  reparar  en  Merce¬ 
des,  Julia  y  Fernando,  todos  se  dirigen  al  balcón,  que  ocupan, 
naturalmente,  las  señoras  en  primer  término.  Fuera,  doblan  las 
campanas.  Cornetas  militares  y,  cada  vez  más  próxima,  se  oye 
la  "Marcha  Real".  Se  ve  el  resplandor  de  los  cirios  y  en  seguida 
otro  más  vivo,  que  anuncia  el  paso  del  Santísimo.  Rompe  fuerte 
la  "Marcha  Real”,  y  la  buena  gente  del  balcón  cae  de  rodillas. 
En  este  momento,  y  después  de  las  palabras  de  Mercedes,  Fer¬ 
nando,  que  dominará  la  escena,  dice  su  relación  de  manera  que 
se  perciba  claramente,  entre  el  bullicio  del  exterior,  que  no  cesa 
hasta  haber  descendido  la  cortina. 
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F  ERNANDO 


Pasen,  pasen  ustedes.  No  hay  que  perder 
segundo.  Entregados  al  amable  flirt, 
abandonamos  al  Señor. 

Si  nos  descuidamos  un  piccolo,  llegamos 
a  misas  dichas. 

¡O  a  procesión  celebrada!...  ¿Y  qué 
hubiera  pensado  papá,  si  llega  a  ver  de¬ 
sierto  su  balcón? 

¡  Vean  ustedes,  ya  pasa  el  Santísimo  ! 
Arrodillémonos.  (Se  arrodillan.) 

(A  Julia  y  Fernando,  en  un  grupo  aparte.)  ¡  Pros¬ 
ternémonos  también  al  paso  de  Jesús 
Sacramentado  ! 

No,  eso  no  ;  no  os  mováis.  ¡  Jesús  no  está 
allí,  con  los  poderosos,  con  los  ricos,  con 
los  felices,  con  los  soberbios  ;  ¡  Jesús  está 
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aquí,  con  los  pobres,  con  los  humildes, 
con  los  que  sufren,  con  los  que  aman  ! 
Jesús  rechaza  la  luz  grotesca  de  los  cirios 
y  ama  los  esplendores  de  la  razón.  Jesús 
desoye  la  Marcha  real  y  sólo  atiende  al 
himno  sublime  de  la  virtud.  Jesús  huye 
de  los  templos  y  se  refugia  en  los  cora¬ 
zones.  ¡  Jesús  quiere  que  cada  gota  de 
cera  desperdiciada  se  convierta  en  miga 
de  pan  sobre  la  mesa  de  los  pobres  !  ¡  Je¬ 
sús  no  está  con  los  protervos.  Jesús  no 
está  con  los  hipócritas,  con  esos  que  pre¬ 
tenden  llevarle  en  procesión,  como  un 
fantoche  !  ¡  No,  no  os  mováis,  que  allí  no 
está  Jesús  !  ¡  Está  aquí,  con  los  pobres, 
COn  los  náufragos  de  la  vida  !  (Fuera,  corne¬ 
tas  militares.) 


TELÓN 


FTN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Amplia  cámara  de  paso.  En  el  fondo,  soberbia  arcada,  con  gran  puerta 
corrediza  de  dos  hojas,  encristalada.  Angulo  derecha,  arcada  con 
puerta.  Otra  puerta  a  la  izquierda.  En  la  pared  de  la  derecha, 
un  Crucifijo.  Un  reclinatorio.  Una  silla  de  brazos.  Al  correrse  irs 
grandes  puertas  del  fondo,  aparecerá  el  jardín  del  convento.  A 
un  lado,  en  ángulo,  claustros  con  vidrieras  de  colores.  Casi 
en  el  centro  y  no  muy  al  fondo,  una  cruz  de  piedra  sobre  gra¬ 
dería.  Todo  cubierto  de  nieve.  Luz  pálida.  Son  las  primeras 
horas  de  la  mañana. 

ESCENA  PRIMERA 

SUPERIORA  y  TORNERA.  Fuera,  novicias. 

(Al  levantarse  el  telón,  suena  el  órgano,  doblan  las 
campanas  y  se  ve  cruzar  a  las  novicias  por  los  claus¬ 
tros.  Una  pausa.) 

Super.  Avíseme  usted  en  cuanto  lleguen  esos  se¬ 
ñores  ;  muéstrese  con  ellos  muy  atenta, 
pues  gracias  a  su  favor  hemos  podido 
restaurar  nuestra  iglesia.  Además,  el  pa¬ 
dre  Serafín  me  ha  encargado  que  procure 
complacer  a  nuestro  protector  don  Arca- 
dio. 

Tornera  Todo  se  cumplirá  conforme  la  madre  ha 

dispuesto.  (Vase  ángulo  derecha.) 
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vSuper. 

Tornera 


Super. 
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Super. 

Arcadio 


ESCENA  II 
superiora. 


No  me  explico  por  qué  causa  don  Arcadio 
ha  interpuesto  toda  su  influencia  para  que 
hoy  mismo  se  lleve  a  efecto  la  profesión 
de  Julia.  Todo'  ayer,  y  aun  esta  madru¬ 
gada,  no  hago  más  que  recibir  visitas  de 
altas  personas,  recomendándome,  a  peti¬ 
ción  de  don  Arcadio,  que  Julia  profese  en 
seguida.  Los  padres  de  la  Compañía  de 
Jesús  son  los  que  con  más  tenacidad  me 
encargan  que  active  el  acto  de  la  profe¬ 
sión.  ¡  Presumo  que  en  todo  esto  se  en¬ 
cierra  un  misterio  ! 


ESCENA  III 

Dicha.  TORNERA. 


Don  Arcadio  pide  permiso  para  ver  a  la 
madre  superiora. 

¿Don  Arcadio?  Que  pase. 

Al  momento.  (Vase.) 


ESCENA  IV 

SUPERIORA  y  DON  ARCADIO. 


¡  Don  Arcadio  !  No  sé  qué  tiene  de  enig¬ 
mático  ese  hombre. 

(Entrando.)  ¿Madre  superiora? 

¡  Pase  usted,  don  Arcadio  ! 

¿Cómo  sigue  mi  sobrina  Julia?  ¿Ha  con¬ 
seguido  usted  avivar  en  su  corazón  el 
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Arcadio 

Super. 

Arcadio 


Super. 

Arcadio 


Super. 


Arcadio 

Super. 

Arcadio 


fuego  de  la  fe  al  soplo  de  católicas  espe¬ 
ranzas  ? 

Su  corazón  está  lleno  de  fe,  pero  me  pa¬ 
rece  poco  inclinada  a  abrazar  la  vida  mo¬ 
nacal. 

Madre,  Julia  es  como  una  débil  barquilla 
abandonada  en  el  revuelto  mar  de  la 
existencia,  y  harto'  sabe  usted  que  el  claus¬ 
tro  es  el  solo  puerto  de  salvación.  En  fin, 
hablemos  de  lo'  que  importa. 

Le  escucho  a  usted,  don  Arcadio. 

¿Está  todo  dispuesto  para  la  ceremonia? 
(Esta  es  su  idea  fija)  Todo  se  halla  dis¬ 
puesto. 

Es  lo  que  en  primer  lugar  me  interesa. 
Pero  algo  más  me  ha  traído  aquí  tan  de 
mañana.  A  ver...  Sepamos...  ¿Julia  in¬ 
siste  en  ver  a  su  padre? 

Sí,  quiere  abrazarle  antes  de  despedirse 
para  siempre  del  mundo. 

Bien...  ya  sabe  usted,  madre,  que  por  us¬ 
ted...  que  por  la  comunidad  que  usted 
rige,  no  he  reparado  en  sacrificios,  y  es¬ 
toy  dispuesto  a  seguir  dispensando'  mi 
protección.  Sin  más  rodeos,  madre... 
¿Podemos  impedir  que  Julia  vea  al  autor 
de  sus  días? 

(No  hay  duda,  este  hombre  es  malo.) 
De  ningún  modo,  don  Arcadio...  Julia 
quiere  abrazar  a  su  padre,  y  está  en  su 
derecho  ;  ni  yo  puedo  impedirlo,  ni  lo  im¬ 
pediría  aunque  realmente  pudiese. 

¡  Esto,  casi  casi,  es  declararme  la  gue¬ 
rra..  .  a  mí  !  ¡  A  mí  ! 

Don  Arcadio,  todo  el  oro  del  mundo  no 
es  bastante  poderoso  para  hacerme  des¬ 
viar,  a  sabiendas,  del  camino  del  bien. 
(Prudencia  y  astucia.)  Lejos  de  mí  tal 
intento,  madre  ;  deseaba,  eso'  sí,  evitar  un 
doloroso  espectáculo  ;  hallárase  el  padre 
de  Julia  en  pleno'  dominio  de  sus  faculta¬ 
des  mentales  y  me  guardara  yo  de  insi¬ 
nuar  semejante  proposición.  Pero,  madre, 
aquí  se  trata  de  un  pobre  enfermo,  y  sabe 
Dios  cuán  penosas  escenas  pueden  deri¬ 
varse  de  esa  entrevista.  En  fin,  yo  me 
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someto  dócilmente  a  los  deseos,  que  para 
mí  son  mandatos,  de  la  madre,  y  en  prue¬ 
ba  de  ello  voy  yo  mismo  en  busca  de  don 
Joaquín,  el  desdichado  demente,  padre  de 
Julia. 

Hasta  pronto,  don  Arcadio. 

(¡  Ira  de  Dios  !)  (Transición.)  El  Señor  que¬ 
de  con  la  buena  madre. 

El  le  acompañe  a  usted. 

Madre.  (Reverencia  v  vase.) 


ESCENA  V 

SUPERIORA.  En  seguida,  JULIA  y  TORNERA. 

Aquí  se  dirige  Julia,  acompañada  de  la 
hermana  tornera. 

(Entrando  izquierda.)  Madre... 

Aguarde  usted  un  instante,  que  pronto 
estoy  de  vuelta.  Vamos,  hermana  torne¬ 
ra  ;  don  Arcadio  necesita  marcharse. 

¡  Me  da  lástima,  pobre  niña  !  Al  fin,  una 
más  que  nos  acompañará  en  el  sentimien¬ 
to.  (Vanse  derechaA 


ESCENA  VI 

JULIA,  con  una  muñeca  vestida  de  blanco. 


¡  Tú  has  sido  la  confidente  de  las  alegrías 
de  mi  niñez,  de  los  sueños  rosados  de  mi 
juventud,  y  ahora  lo  serás  de  mi  sacrifi¬ 
cio,  hermana  muñeca  !  (La  deja  sobre  el  recli¬ 
natorio.)  Muerta  mi  madre,  deshonrado-  el 
que  había  de  ser  mi  esposo,  mi  padre,  su¬ 
mido  en  las  tinieblas  de  la  locura,  y  yo... 
¡  Pobre  corazón  mío,  eres  náufrago  de  la 
vida  y  aquí  tienes  tu  puerto  de  salvación  ! 
¡  Dios  poderoso,  infúndeme  valor  para  su¬ 
bir  mi  calvario  !  (Transición.)  Pero  ¿por  qué 
se  estremece  mi  corazón?...  ¿Qué  pasa 
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por  mí?  ¡Ah  !  ¡  El  fuego  de  mi  amor  no 
se  ha  extinguido  ;  chisporrotea  aún,  y  al 
soplo  del  recuerdo,  surge,  entre  las  pa¬ 
vesas,  su  viva  llama  !  ¡  Fernando  !  ¡  Fer¬ 
nando  mío  !... 


ESCENA  VII 

Dicha.  SUPERIORA. 


(Que  ha  escuchado  la  últimas  palabras.)  ¡  Feman¬ 
do  !  ¿Tus  labios  han  pronunciado  ese 
nombre  ? 

Sí,  madre  ;  no  debo-  ocultar  a  usted  por 
más  tiempo  el  secreto  de  mi  corazón.  ¡  Yo 
amo  a  un  hombre,  a  Fernando,  y  le  amo 
a  pesar  de  todo,  sobre  todas  las  cosas, 
como  se  ama  a  Dios  ! 

No  ofendas  a  Aquel  que  todo  lo  puede, 
que  lo  sabe  todo. 

No,  no  ofendo  a  Dios  amando  a  un  hom¬ 
bre  creado  a  su  imagen  y  semejanza  ;  si 
Dios  se  considerara  ofendido  porque  sus 
hijos  fuesen  amados,  ese  Dios  sería  un 
monstruo. 

¡  Calla,  pobre  niña,  calla  ! 

Eso,  calla,  calla  ;  sepulta  la  pasión  en  lo 
más  profundo  de  tu  pecho.  Si  el  amor 
invade  tu  ser,  si  pugna  por  asomar  a  tus 
labios,  ahoga  ese  hálito  de  vida...  ¡Calla 
siempre,  calla  ! 

¡  Oh  juventud  !  ¿Has  dicho  que  se  llama¬ 
ba  Fernando? 

Sí,  Fernando'. 

(¡  Ah  !  Ese  nombre,  ¡  cuán  dulcemente 
suena  en  mis  oídos  ;  cómo  estremece  mi 
corazón  !)  ¡  Será  un  bravo  mozo,  hijo  de 
una  familia  distinguida  ! 

A  usted,  que  es  todo  bondad,  puedo  de¬ 
círselo  :  Fernando,  mi  adorado-  Fernando, 
no  conoció  nunca  a  sus  padres. 

Dices. . . 

¡  Que  es  un  pobre  expósito  ! 
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(¡  Dios  mío' !  ¡  Protección  para  él  y  para 
mí  piedad  !)  Dime,  hija  mía  :  ¿cómo  le 
conociste? 

Le  recogió  mi  padre  y  le  prohijó  ;  juntos 
nos  criamos,  crecimos  juntos,  y  juntos 
formamos  nuestro  amor  ;  el  amor  qüe 
para  todos  es  pan  de  vida,  y  para  nos¬ 
otros,  ponzoña  de  muerte  ! 

¿Le  recogió  tu  padre?  Explica:  ¿cómo 
ocurrió  ? 

¿Le  interesa  a  usted  su  suerte? 

¿A  quién  no  interesa  la  suerte  de  un  des¬ 
dichado  ? 

¡  Cuán  buena  es  usted  ! 

Dime...  dime... 

Era  al  caer  de  una  tarde  de  enero...  La 
nieve  había  cubierto  la  tierra  con  su  man¬ 
to  de  armiño.  Mi  padre  salió  de  la  aldea 
en  donde  invernábamos,  con  mi  abuelito 
enfermo,  para  ir  a  la  capital,  no  muy  leja¬ 
na.  Camina  que  caminarás,  iba  pensando 
en  mi  madre,  que,  ya  apenas  él  partía, 
aguardaba  su  regreso  llena  de  zozobra. 
Prosigue. 

La  noche  sorprendió  a  mi  padre  ;  sobre 
éi  desencadenóse  el  huracán  y  las  nubes 
vertieron  torrentes  de  agua...  Sin  duda 
Dios,  al  ver  las  galas  de  la  tierra,  se 
irritó,  y  dijo:  «¿Por  qué  te  vistes  de 
blanco?  ¿Por  qué  te  muestras  tan  pura, 
tú,  antro  de  concupiscencias,  foco  de  ruin¬ 
dades,  sima  de  horrores?  ¡  Pues  no  ha  de 
ser  !»  Y  mandó  la  lluvia,  que  derritió  la 
nieve,  y  el  mundo  quedó  convertido  en 
una  ciénaga. 

Adelante,  adelante... 

Hecha  la  calma,  mi  padre,  en  el  silencio 
de  la  noche,  percibió  un  vagido  lasti¬ 
mero. 

Prosigue... 

La  luna,  libre  un  instante  de  nubarrones, 
iluminó  el  espacio,  y  mi  padre  pudo  ver 
una  cruz  tosca,  ¡  cruz  bendita  ! 

No  te  detengas... 

Llegó  hasta  ella,  y  encontró,  tendida  en 
sus  gradas... 
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A  una  mujer..'. 

Sí...  sí... 

Casi  sin  sentido,  que  llevaba  en  sus  bra¬ 
zos... 

Llevaba... 

A  un  niño  recién  nacido. 

( ¡  Oh,  sí,  él,  él  !  ¡  Misericordia  !  )  Y  des¬ 
pués... 

Después  trató  de  levantar  a  la  mujer,  pero 
en  vano.  Débil  y  enferma,  sólo  tuvo  fuer¬ 
zas  para  sellar  con  un  beso  de  despedida 
la  frente  del  pobre  niño  ;  palabras  de  gra¬ 
titud,  de  ternura,  brotaron  de  sus  labios, 
y  quedó  desvanecida  en  brazos  de  mi  pa¬ 
dre,  bajo  los  brazos  de  la  cruz.  El  colocó 
a  la  infeliz  mujer  en  un  cobertizo  que  des¬ 
cubrió  cercano,  abrigó  al  recién  nacido, 
fuése  corriendo  a  un  caserío  próximo, 
puso  el  pequeñuelo  al  cuidado  de  una  lu¬ 
gareña  y  voló  en  socorro  de  la  madre... 
Fué  al  cobertizo...  llegó  a  la  cruz...  la 
mujer  había  desaparecido  ;  buscó,  inqui¬ 
rió,  pero  todo  resultó  estéril...  ¡  La  infe¬ 
liz  madre  había  pasado  sobre  la  tierra 
como  una  sombra  !...  Al  niño  se  le  encon¬ 
tró  en  el  pecho  un  papel  que  decía  :  «Si 
vive,  que  se  llame  Fernando.» 

(¡  Perdón,  Dios  mío,  perdón  !)  (Cae  de  rodi¬ 
llas.  Suena  el  órgano  de  la  iglesia.) 

¿Qué  le  ocurre  a  usted,  madre? 

Nada,  nada,  hija  mía.  Esa  historia  acaba 
de  herir  las  fibras  más  sensibles  de  mi 
corazón.  ¡  Piedad,  Señor,  para  la  madre 
de  Fernando  !  (Se  levanta.) 

Ahora,  ese  niño  de  mi  historia,  ese  Fer¬ 
nando  de  mi  alma,  ha  sido  condenado  por 
ladrón. 

¿  El,  por  ladrón  ? 

¡  Por  ladrón,  él  !  ¡  Impostura  !  ¡  Calum¬ 
nia  !  ¡  Infamia  ! 

Los  dulces  acordes  de  ese  órgano  nos  in¬ 
vitan  a  la  oración  ;  vé,  hija  mía,  y  ora  por 
la  desdichada  madre  de  Fernando. 

¡  Señor  l  ¡  Haz  que  brille  su  inocencia  ! 

(Vase.) 
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ESCENA  VIII 
superiora 


¡  Qué  terrible  expiación  !  Caí  en  el  lodo 
por  el  delito  de  amar  con  toda  la  efusión 
de  mi  alma.  Holló  mi  virtud  un  ser  de¬ 
pravado,  que,  gota  a  gota,  depositó  en 
mi  corazón  toda  la  hiel  de  sus  ruindades, 
y  no  descubrí  el  horror  de  su  conducta 
hasta  después  de  consumado  el  crimen. 
¡  Para  el  hijo  del  amor,  gira  implacable¬ 
mente  el  torno  ;  para  la  mujer  caída  sólo 
existen  dos  caminos  :  el  lupanar  y  el 

claustro  !  (Permanece  unos  instantes  contemplativa, 
mientras  se  extinguen  los  acordes  del  órgano.) 

ESCENA  IX 

Dichas  y  TORNERA. 

Aladre  superiora... 

¿Me  llama  usted,  hermana? 

Sí,  madre  ;  un  caballero  suplica,  con  mu¬ 
cho  interés,  el  honor  de  hablar  con  la  ma¬ 
dre  superiora.  Dice  que  le  trae  un  asunto 
urgente. 

¿Ha  dicho  su  nombre? 

Don  Félix  Olona. 

(Julia  me  ha  hablado  varias  veces  de  ese 
buen  señor.)  Que  pase,  hermana. 

Al  momento.  (Vase  en  seguida,  introduce  a  don 
Félix  y  se  retira.) 


ESCENA  X 

SUPERIORA  y  DON  FÉLIX. 

Buenos  días,  madre. 

Dios  sea  con  usted. 

Madre,  goza  usted  en  el  mundo  fama  de 
prudente  y  virtuosa  ;  ella  me  mueve  a  di- 
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rigirme  a  usted  con  el  propósito  de  evitar 
un  abuso  intolerable  ;  mejor  diré,  un  ver¬ 
dadero  delito. 

Estoy,  en  verdad,  impaciente  por  conocer 
el  objeto  de  su  visita. 

Hace  pocos  días  entró  en  este  convento 
una  pobre  niña  :  Julia  Zafra. 

Es  cierto. 

Muerta  su  madre,  agobiados  bajo  el  peso 
de  mil  infortunios,  Julia  y  don  Joaquín, 
su  desgraciado  padre,  fueron  recogidos 
por  don  Arcadio,  que  los  llevó  a  su  casa. 
Ciertamente. 

Julia  vino  a  este  santo  retiro,  cediendo  a 
las  imposiciones  de  don  Arcadio'. 

;  Imposiciones  ! 

Imposiciones  que  para  don  Arcadio  tie¬ 
nen  su  fundamento. 

Hable  usted  claramente. 

Madre,  apelo  a  la  bondad  de  sus  senti¬ 
mientos  para  que  falle  en  un  asunto  que 
mi  conciencia  me  obliga  a  someter  a  la 
consideración  de  usted. 

Escucho. 

Don  Arcadio  no  ha  traído  a  Julia  a  esta 
casa  deseoso  de  ofrendar  una  esposa  a 
Dios,  sino  para  apoderarse  de  una  cuan¬ 
tiosa  herencia. 

No  comprendo... 

Me  explicaré...  El  abuelo  de  Julia  legó 
a  ésta  un  millón  de  francos... 

Y  bien... 

Y  bien,  existe  en  el  testamento  una  cláu¬ 
sula,  en  virtud  de  la  cual  pierde  Julia  sus. 
derechos  sobre  el  millón  en  cuanto  ingre¬ 
se  en  una  comunidad  religiosa. 

Sin  embargo... 

Si  Julia  profesa,  heredará  la  fortuna  Con¬ 
suelo  Morlán,  la  hija  de  don  Arcadio. 

¡  Esto  sería  abominable  ! 

No  diga  usted  sería,  señora  ;  diga  usted 
es. 

Pero . . . 

Vea  usted  una  copia  literal  que  he  saca¬ 
do  yo  mismo  del  documento  en  cuestión. 
No  es  necesario,  caballero  ;  agradezco  a 
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usted  en  el  alma  su  generosa  acción,  y  en 
cuanto  me  sea  dable  pondré  remedio  al 
mal. 

Madre,  no  ha  terminado  aquí  la  misión 
mía. 

Entonces,  prosiga  usted. 

No  debe  usted  de  ignorar  que  Julia  tenía 
un  prometido. 

Que  se  llama  Fernando. 

Precisamente  ;  pues  bien,  he  recibido  una 
carta  de  Fernando  en  la  que  me  comunica 
que  un  tal  Ciríaco  Sacristán,  dependiente 
de  don  Arcadio,  acosado  por  los  remordi¬ 
mientos,  se  ha  confesado  ante  los  tribu¬ 
nales  ingleses  autor  de  la  substracción 
de  cincuenta  mil  francos,  declarando  a  la 
vez  que  obró  inducido  por  don  Arcadio, 
tanto  al  substraer  la  suma,  como  al  ins¬ 
cribirla  en  el  Banco  a  nombre  de  Fernan¬ 
do  ;  en  una  palabra  :  que  Fernando  ha 
sido  absuelto. 

(¡  Hijo  mío  !  ¡  Gracias,  Dios  de  bondad  !) 
Pero  aún  hay  más  :  Fernando  me  anun¬ 
cia  que  está  enterado  de  que  Julia  se  dis¬ 
pone  a  profesar,  y  me  encarga  que  lo 
evite  a  toda  costa.  A  usted  me  dirijo  para 
evitarlo.  ¿Puedo  confiar? 

Sí,  confíe  usted,  noble  corazón  ;  y  que 
llegue  Fernando  para  unirse  a  Julia. 
Gracias,  madre  ;  y  ahora,  sólo  me  resta 
decir  que  Fernando  está  próximo  a  llegar, 
que  acaso  llegue  mañana...  tal  vez  hoy. 
Que  llegue  pronto.  (¡  Que  le  vean  mis 
ojos  !) 

Presento  a  usted  mis  respetos,  madre. 
(Siento  un  regocijo  inefable  en  lo  más  ínti¬ 
mo  de  mi  conciencia;  estoy  .  seguro  de 
haber  obrado  bien.)  Hasta  pronto,  ma¬ 
dre.  (Se  inclina  y  vase  ángulo  derecha.) 
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ESCENA  XI 

SUPERIORA. 


Ahora  me  explico  la  insistencia  de  don 
Arcadio,  ahora  comprendo  por  qué  exige 
que  Julia  profese  sin  demora.  En  este 
juego  arriesga  un  millón  de  francos,  y, 
hombre  metalizado,  no  repara  en  pisotear 
honras,  emponzoñar  corazones,  destruir 
dichas.  Y  yo,  inconscientemente,  coope¬ 
raba  a  la  perdición  de  mi  propio  hijo. 
¡  Oh  !  ¡  Gracias,  Dios  poderoso,  por  ha¬ 
ber  hecho  que  descienda  sobre  mí  la  luz 
de  la  verdad!  ¡Pobre  hijo  mío!  ¿Ha  de 
ser  siempre  para  ti,  tu  pobre  madre,  la 
encarnación  de  la  fatalidad?  Viniste  ino¬ 
cente  al  mundo  y  te  di  la  miseria  por 
herencia...  ¡No  pude  darte  ni  aun  mi 
nombre  !  Seres  extraños  cuidaron  de  tu 
niñez,  y  nunca  palpitó  junto  al  tuyo  el  co¬ 
razón  de  una  madre.  Ibas  a  ser  feliz,  y  tu 
madre,  por  obra  de  la  fatalidad,  ayudaba 
a  un  miserable,  para  arrebatarte  la  orea¬ 
da  de  tu  corazón  !  Pero  la  Providencia  ha 
disipado  las  negruras  de  mi  vida  con  un 
rayo  de  luz  vivificadora.  Ella  me  ha  des¬ 
pierto  que  tú,  Fernando,  eres  mi  hijo,  y 
ahora  sí,  juro  labrar  tu  felicidad.  ¡  Don 
Arcadio  nada  podrá  contra  mí  ;  sus  planes 
caerán  pulverizados  al  soplo  de  mi  volun¬ 
tad  !  ¿Qué  puede  la  infamia  de  un  hom¬ 
bre  contra  el  amor  de  una  madre?  Julia 
será  tu  esposa  ;  hijo,  Fernando  mío,  yo  te 
lo  prometo  desde  lo  más  profundo  de  mi 
corazón...  y  ¡  ay  de  ti,  don  Arcadio  !,  ¡  ay 
de  ti,  si  te  opones  a  los  proyectos  de  la 
madre  superiora  ! . . .  ¿Qué  digo?  ¡De  la 
madre  ! 
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Dicha.  DON 

Tornera 

Super. 

Arcadio 

Super. 

Joaquín 

Doctor 

Arcadio 

Doctor 


Arcadio 

Doctor 

Arcadio 

Joaquín 

Super. 

Arcadio 

Super. 


ESCENA  XII 

ARCADIO,  DON  JOAQUÍN,  DOCTOR  y  TORNERA, 
por  el  ángulo  derecha. 

Madre  superiora,  los  señores  de  Morlán. 

(Se  retira.) 

Que  pasen.  (¡  Animo,  corazón  ! 

Madre,  este  desdichado  es  el  padre  de 

Julia.  (Aparte  a  la  superiora.)  (¡  \  a  Ve  USted 

.  que  le  traig-o  yo  mismo  !) 

Bien.  (Este  es  el  hombre  que  recogió,  que 
salvó  a  mi  hijo...  ¡Desventurado!  ) 

¡El  mar  embravecido!  Se  hunde  el  «Mi¬ 
nerva»...  ¡  Todo  se  hunde...  ellos  y  yo  !... 
¡Yo  me  hundo  también!...  ¡Perdido!... 

¡  Arruinado  !  (Se  sienta  en  la  silla  de  brazos.) 

¡  Cálmese  usted,  don  Joaquín  ! 

¡  Su  demencia  es  incurable  ! 

¿Incurable?  ¡Yo  diré  a  usted,  incurable 
hasta  cierto  punto  !  Si  don  Joaquín  reci¬ 
biera  una  impresión  violenta,  que  le  re¬ 
portara  la  dicha,  es  posible  que  experi¬ 
mentara  todo  su  ser  un  trastorno,  una  sa¬ 
cudida  suprema,  y  recobrara  entonces  la 
razón. 

¿Cree  usted,  doctor,  que  la  vista  de  Julia 
puede  provocar  en  él  ese  trastorno,  la  sa¬ 
cudida  esa? 

¡  No,  por  desgracia  ! 

(Afortunadamente  no...  ¡Ya  estoy  tran¬ 
quilo  !) 

La  nieve...  el  aguacero...  ¿qué  veo?... 
¡  Una  cruz,  una  mujer...  un  niño  !...  ¡  Ja, 
ja,  ja  ! 

(¿Qué  escucho?  ¿Qué  está  diciendo  este 
hombre?) 

¡  Madre,  en  bien  de  todos,  es  preciso  ter¬ 
minar  cuanto  antes  la  ceremonia  ! 

Don  Arcadio...  doctor...  debo  comunicar 
a  ustedes  una  triste  nueva.  Julia,  profun¬ 
damente  emocionada,  sufre  una  crisis  de 
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Arcadio 


SüPER. 

Arcadio 

Super. 


Tornera 


Arcadio 

Super. 


Juez 

Super. 

Juez 

Super. 

Juez 

Arcadio 


algún  cuidado,  y,  en  consecuencia,  no 
puedo  permitir  que  profese  hoy  mismo. 
(Estupefacto.)  No  cabe  duda,  he  oído  mal... 
No,  no  es  posible...  Julia...  mi  adorada 
sobrina  Julia,  debe  profesar  hoy  mismo, 
y  profesará,  profesará.  (Transición.)  Suplico 
una  vez  más  a  la  madre  que  se  sirva 
activar  la  realización  de  la  ceremonia. 

Y  de  nuevo  digo  a  don  Arcadio  que  hoy 
no  puede  Julia  profesar. 

Sí,  es  preciso... 

Nada,  ni  nadie,  conseguirá  que  obre  con¬ 
tra  el  dictado  de  mi  conciencia. 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  TORNERA. 


En  el  vestíbulo  aguardan  tres  caballeros 
que  preguntan  por  la  madre  superiora. 
Uno  de  ellos  ha  dicho  que  era  el  juez. 

¡  El  juez  en  esta  casa  !  (Sorpresa  general.) 

¡  Que  pasen,  hermana,  que  pasen  esos 

Señores.  (Vase  tornera  y  vuelve  acompañada  del  juez.) 


ESCENA  XIV 

Dichos  y  el  JUEZ. 

Buenos  días.  (Todos  le  saludan  con  una  ligera 
inclinación  de  cabeza.) 

¡  Dios  sea  con  usted  ! 

¿Tengo  el  honor  de  hablar  a  la  madre 
superiora  ? 

Yo  soy  esa  humilde  sierva  de  Dios. 

Yo  soy  el  juez,  madre. 

( ¡  El  juez  !)  Madre,  considero  importuna 
nuestra  presencia  en  este  lugar,  y  así,  el 
doctor  y  yo  nos  retiramos. 
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Juez 

SUPER. 
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Como  a  usted  le  parezca,  don  Arcadio. 
¡Arcadio!  ¿Es  usted  don  Arcadio  Mor- 
lán  ? 

Sí,  él  es. 

Y  O’  soy,  en  efecto. 

Pues  por  usted  venía.  Fuimos  a  su  casa 
de  usted  ;  nos  dijeron  que  se  encontraba 
usted  aquí,  y  vine,  seguro  de  que  la  bon¬ 
dadosa  madre  me  recibiría.  Don  Arcadio 
Morlán,  se  ha  dictado  contra  usted  auto 
de  prisión. 

¿Yo  a  la  prisión? 

Los  tribunales  ingleses  han  dirigido  una 
reclamación  por  la  vía  diplomática. 
¡Imposible!  ¿Quién  se  atreverá  a  de¬ 
tenerme  ? 

Yo,  en  representación  de  la  ley.  Arcadio 
Morlán,  queda  usted  detenido. 

(Furioso.)  ¡Señor  juez...  no  se  agravia  im¬ 
punemente  al  banquero  Arcadio  Morlán  ! 
¿Qué  me  reclaman  los  tribunales  ingle¬ 
ses?  ¿De  qué  se  me  acusa? 

Con  permiso,  madre.  (Llegando  ai  ángulo  de¬ 
recha.)  Pasen  ustedes,  señores. 

(  ¡  Oh,  qué  presentimiento  !  )  Hermana 
tornera,  traiga  usted  a  la  novicia  Julia 
Zafra. 

Al  momento,  madre.  (Vase  izquierda.) 


ESCENA  XV 

Dichos.  FERNANDO,  DON  FÉLIX  y  JULIA;  entran  por  ángula 
derecha  Fernando  y  don  Félix,  que  saludan. 


Fernando  1  n 

Félix  j  días. 

Arcadio  ] 

Doctor  /¡  Fernando  ! 

Super.  J 

(Julia  entra  por  la  izquierda,  con  la  hermana  tornera* 
y  dirigiéndose  a  Fernando :) 

Julia  ¡  Fernando  de  mi  alma  ! 

t  ERNANDO  ¡  Amada  mía  !  (Se  abrazan.) 


SU  PER. 


Fernando 
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Fernando 
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Fernando 
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Juez 
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F  ERNANDO 


(Por  Fernando.)  (No  hay  duda  ;  es  la  fiel 
imagen  de  mi  seductor.) 

¡  No  has  profesado1  !  ¡  Aún  llego  a  tiempo  * 

(Se  desprende  cariñosamente  de  Julia,  y  dirigiéndose, 
altivo,  a  don  Arcadio.)  ¡  Ya  estoy  de  vuelta  ! 
¡  Ya  llegué  a  España  ! 

(A  Fernando.)  Don  Arcadio  quiere  saber  de 
qué  le  acusan  los  tribunales  ingleses  :  ex- 
plíqueselo  usted. 

El  gerente  de  la  sucursal  de  Londres,  Ci¬ 
ríaco  Sacristán,  atormentado  por  la  voz 
acusadora  de  su  conciencia,  declaró  ante 
los  tribunales  ingleses  que  él  fué  quien, 
por  orden  de  don  Arcadio  Morlán,  y  va¬ 
liéndose  de  una  llave  duplicada,  que  don 
Arcadio  Morlán  le  entregó,  substrajo  de 
la  caja  de  caudales  los  cincuenta  mil 
francos  que  inscribió  a  mi  nombre  en  el 
Banco  de  Inglaterra,  ¡  y  los  magistrados 
de  aquel  país  desean  conocer  al  honora¬ 
ble  don  Arcadio  Morlán  ! 

¡  No  cantéis  victoria  aún  !  ¡  Me  defen¬ 
deré  ! 

Aúllas,  porque  nos  hemos  librado  de  tus 
mandíbulas,  porque  te  ves  camino  de  la 
jaula,  lobo  cubierto  con  la  piel  de  oveja, 
canalla  embadurnado  de  santidad,  jesuíta 
de  salón  !... 

¡  Condenado  ! 

Y  por  si  eso  no  bastase,  vengo  de  pre¬ 
sentar  una  denuncia  contra  ese  tío...  de 
usted.  (A  Julia.) 

¿Por  qué,  don  Félix? 

Porque  me  propuso  una  expoliación  ; 
porque  pretendió  apoderarse  de  una  for¬ 
tuna  que  pertenece  a  usted  por  legado  de 
don  Pedro  Zafra. 

Retire  usted  esa  denuncia,  don  Félix. 

(Por  Arcadio,  mirándole  con  lástima.)  ¡  Y  a  tiene 

bastante  castigo  en  ser  como  es  ! 

j  EstO  mas  !  (Con  coraje.) 

Arcadio  Morlán,  pase  ustqd  delante.  A  la 
puerta  espera  un  coche...  con  dos  agen¬ 
tes  de  la  policía. 

(Furioso.  )  ¿La  policía? 

Y  en  coche,  sí...  ¡  pero  a  la  cárcel  ! 
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¡La  rabia  me  ahoga!  ¿Yo,  entre  poli¬ 
cías?  ¿Preso  yo...  con  mis  riquezas? 

No  se  apure  usted,  que  en  la  cárcel  le  en¬ 
cerrarán  tan  ricamente...  , 

(Soberbio.)  Se  me  trata  como  a  un  pobre- 
tón. . .  ¡a  mí  ! 

(Grave.)  ¡  Como  a  un  delincuente  !  La  ley 
es  una  para  todos. 

(Dominándose  con  gran  esfuerzo.)  ¡  Bien  !  ¡  Sólo 

pido  un  favor  !  Que  antes  de  conducir¬ 
me  a  la  cárcel,  nos  detengamos  en  el  con¬ 
vento  de  los  Padres  jesuítas.  (  ¡  Ellos  me 
salvarán  !  ) 

(Sencillamente.)  ¡  Imposible  !  En  todo  caso, 
que  los  jesuítas  vayan  a  la  cárcel.  Vamos. 
Madre. . .  Señores...  (Saluda.  A  don  Arcadio.) 
Y  amOS.  (Juez  y  don  Arcadio  vanse  por  el  ángulo 
derecha,  después  de  formular  el  juez  una  inclinación 
de  cabeza,  a  la  que  todos  corresponden  atentamente.) 

A  este  juez  sí  que  le  habrían  de  levantar 
una  estatua. 


ESCENA  XVI  Y  FINAL 

Todos,  menos  don  Arcadio  y  el  juez. 

¡  El  mar  !  ¡  Un  ciclón  !  ¡  Se  hunde  el  «Mi¬ 
nerva»  !  ¡  Arruinado  !  ¡  Ja,  ja,  ja,  ja  ! 

¡  Padre  !  ¡  Es  Fernando...,  tu  hijo'!... 

¡  Abrázale  !  (Mostrándole  a  Fernando.) 

(Con  un  destello  de  lucidez  )  ¿Mi  hijo?...  ¿Fer¬ 
nando?...  (Le  mira  fijamente  y  vuelve  a  sus  des¬ 
varios.  )  ¡  El  «Minerva»  se  hunde  !...  ¡  Ja, 

ja,  ja,  ja  ! 

(Anonadado.)  ¡  No  hay  esperanza  !  (Don  Joa¬ 
quín  se  levanta,  y,  con  la  vista  extraviada,  observa  la 
habitación  de  la  izquierda.) 

(Señalando  al  fondo.)  ¡  Allí  !...  ¡  Una  CrUZ  !... 
¡  Ja,  ja,  ja,  ja  !  (Con  gesto  rápido  desaparece  por 
la  izquierda.  Julia,  Fernando  y  don  Félix  le  siguen 
sobresaltados.) 

¿  Es  cierto,  doctor,  que  una  impresión 


Super. 
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Doctor 
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Doctor 

Super. 

Joaquín 

Super. 


Doctor 

Julia 


violenta  puede  hacer  que  don  Joaquín  re¬ 
cobre  la  razón? 

Estoy  seguro  de  ello,  madre. 

Entonces...  (Con  esfuerzo.)  (  ¡  Dios  mío,  es 
necesario!)  (Ai  doctor.)  ¿Usted  conoce  la 
historia  del  hallazgo  de  un  niño? 

Sí,  de  Fernando.  Julia  me  la  refirió  hace 
tiempo. 

Era  una  noche  de  nieve...  La  tibia  clari¬ 
dad  de  la  luna  iluminaba  el  paisaje,  la 
cruz...  En  sus  gradas  aparecían  una  mu¬ 
jer  y  un  niño.  La  mujer  vestía  de  negro... 
el  niño  lloraba...  (T  ransición.  )  Doctor,  mire 
usted  el  jardín  del  convento...  (Señalando 

la  puerta  del  fondo,  por  la  que  mira  el  doctor.) 

¡  Es  providencial  !... 

El  piso  cubierto  de  nieve...  Allá,  la 
cruz...  La  claridad  mortecina  de  esta  ma¬ 
ñana,  recuerda  bien  la  pálida  luz  de  la 
luna.  Y  aquí  está  la  mujer...  (Por  ella.)  y 
el  niño.  (Coge  la  muñeca.) 

¿Usted  se  propone... 

Echarme  en  las  gradas  de  la  cruz  ;  cu¬ 
brir  a  la  muñeca  con  mi  manto  ;  hacer 
que  llore  la  muñeca...  ¡y  que  vea  todo 
eso  don  Joaquín  ! 

¡  Poder  de  la  bondad  ! 

(Poder  de  la  gratitud.)  ¿Lo  aprueba  us¬ 
ted,  doctor? 

Con  toda  el  alma. 

A  la  obra,  pues.  Condúzcale  usted  hasta 
allí...  (Señalando  al  jardín.)  ¡  Hagale  Usted 
memoria  al  desdichado  !  ¡  Reconstituya¬ 

mos  aquella  escena...  que  Julia  me  expli¬ 
có  ! 

¡  Sí,  madre,  sí  ! 

Aquí  vienen.  (Mirando  a  la  izquierda.) 

(Dentro.)  ¡  El  «Minerva»  se  hunde  !... 
¡  En  la  miseria  !  ¡  Hija  mía  ! 

¡  Voy  !  Y  ahora,  Dios  mío,  ayúdanos. 

(Vase  por  ángulo  derecha,  calladamente,  como  desli¬ 
zándose  y  llevándose  consigo  la  muñeca.  El  doctor  se 
aproxima  a  la  puerta  de  la  izquierda,  por  donde  apa¬ 
rece  don  Joaquín  con  los  demás.) 

¡  Animo,  don  Joaquín  ! 

¡  Padre  ! 
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¡  Padre  ! 

¡La  nieve!  ¡La  cruz!  ¡Pobre  niño!... 

¡  Pobre  niño  !...  (Entra  la  hermana  tornera  por 
ángulo  derecha  y  abre  las  grandes  puertas  del  fondo, 
retirándose  prontamente  por  donde  entró.  Aparece  el 
jardín,  conforme  se  ha  descrito.  La  superiora  echada 
al  pie  de  la  cruz.  Don  Joaquín  se  vuelve,  y  ante  el 
cuadro,  exclama:)  ¿  Eh  ?  ¿  Qué  es  esto  ? 

¿Nieve?... 

Sí  ;  busque  usted  en  las  nebulosidades 

de  SU  Cerebro...  (Como  sugestionándole  con  la 
mirada.) 

¡  Nieve  ! 

Y  una  cruz...  y  en  la  cruz,  una  mujer  y 

Un  mnO...  (Le  va  conduciendo  hasta  cerca  de  la 
cruz.) 

La  nieve...  la  cruz...  una  mujer...  un 
niño...  que  lloraba...  (En  este  momento  la  su¬ 
periora  tira  del  cordoncito  de  la  muñeca  y  remeda  el 
llanto  de  un  niño.  Don  Joaquín  se  estremece  y  se  lleva 
una  mano  al  corazón.)  ¡  Ah  !  ¡Un  niño  que 
llora  ! . .  .  (Reparando  en  lo  que  le  rodea.)  J  La 

cruz!  ¡La  mujer!  ¡El  niño!...  ¡¡Sí,  sí, 

SI,  SI  !  !  (Con  un  grito  supremo:  se  abraza  a  la  cruz, 
la  besa.  Julia  y  Fernando  le  abrazan  estrechamente. 
Una  crisis  de  lágrimas.  Al  talento  del  artista  la  difí¬ 
cil  interpretación  de  esta  escena.) 

¡  Padre  ! 

¡  Abrace  usted  a  SUS  hijos  !  (Se  adelantan  to¬ 
dos  a  primer  término  con  la  superiora,  que  se  ha  le¬ 
vantado  y  deja  la  muñeca  donde  la  encontró.  Don  Joa¬ 
quín,  reconociéndoles.) 

¡  Hijos  míos  !  ¡  Julia  !  ¡  Fernando  ! 

¡  Volvió  la  luz  a  su  cerebro  ! 

¡  La  ciencia  ha  triunfado  ! 

¡  No  !  (Por  la  superiora.  )  ¡  Ha  triunfado  el 

amor  ! 

(A  la  superiora.)  (¡Dios  mío!  ¿No  me  en¬ 
gañan  mis  ojos?...  ¿Usted  es...) 

(A  don  Joaquín.)  (  ¡  Ni  una  palabra  mientras 
viva  la  madre  superiora  de  este  conven¬ 
to  !  ) 

(Intrigada.)  ¿  Que  es  esto  ? 

¡  Nada,  hijos  míos  !  ¡  Acordaos  siempre 
de  la  buena  madre  ! 
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Fernando 

Super. 


¡  Siempre  la  llevaremos  en  nuestros  cora¬ 
zones  ! 

¡  Este  es  el  primer  goce  que  me  da  el 
claustro  !  ¡  Ampárales,  Dios  mío  !  ¡  Pie¬ 
dad,  Señor,  piedad  para  tu  sierva  !  (Cae 

de  rodillas.  Se  escucha  el  toque  de  oración.  Cuadro.) 


TELÓN  PAUSADO 


FIN  DEL  DRAMA 


Nota.  —  La  decoración  del  último  acto  también 
puede  presentarse  con  gran  ventanal  encristalado,  al 
fondo,  que  permita  ver  el  jardín  del  convento,  con¬ 
forme  se  ha  descrito,  y  se  desarrolla  la  escena  mi¬ 
rando  don  Joaquín  a  través  del  ventanal,  etc.  Esto 
sólo  en  el  caso  de  que  las  condiciones  del  teatro  no 
permitan  presentar  el  cuadro  debidamente. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  conde  de  Berlín,  melodrama  en  4  actos. 

El  secreto  de  la  nieve,  melodrama  en  6  actos. 

La  misa  del  gallo,  o  el  crimen  de  Nochebuena, 
melodrama  en  6  actos. 

Los  náufragos  de  la  vida,  drama  en  3  actos. 

Gente  de  fábrica,  drama  moderno,  en  7  actos. 

La  hiena,  drama  moderno,  en  6  actos. 

Misterio  de  gloria,  drama  en  5  actos,  en  colabora¬ 
ción  con  don  A.  Mundet  Alvarez. 

La  montaña  y  el  llano,  drama  en  5  actos,  en  cola¬ 
boración  con  don  A.  Mundet  Alvarez. 

El  sitio  de  Tarragona,  drama  en  7  actos,  en  cola¬ 
boración  con  don  A.  Mundet  Alvarez. 

Perla  manchada,  comedia  en  4  actos,  en  colabora  • 
ción  con  don  José  Fola  Igúrbide. 

Luz  a  la  vida,  comedia  en  1  acto,  en  colaboración 
con  don  José  Fola  Igúrbide. 

Cadena  rota,  comedia  en  1  acto,  en  colaboración 
con  don  José  Fola  Igúrbide. 

La  sentencia,  monólogo,  versión  castellana  de  don 
José  M.a  López. 

Los  cascabeles,  zarzuela  en  1  acto,  en  colaboración 
con  don  A.  Mundet  Alvarez,  música  del  maestro 
don  José  Fervidal. 


El  Filón,  zarzuela  en  i  acto,  música  del  maestro 
don  Salvador  Martí. 

Los  DUENDES  DE  V ILLAPARDA  O  EL  REY  DE  LA  CIEN¬ 
CIA  oculta,  zarzuela  en  i  acto,  música  del  maes¬ 
tro  don  Carlos  Barris. 

S.  M.  la  baraja,  zarzuela  en  i  acto,  música  del  maes¬ 
tro 

L’ alcalde  de  Santa  Creu,  drama  catalán  en  3  ac¬ 
tos. 

La  campana  de  la  fábrica,  drama  catalán  en  3  ac¬ 
tos. 

La  turbina  de  la  fábrica,  drama  catalán  en  6  ac¬ 
tos. 

L’herencia  dels  dos  germans,  drama  catalán  en  2 
actos. 

La  pessa  del  Firmat,  apropósito  catalán  en  1  acto. 

Un  sastre  ab  ribets  d'autor,  juguete  catalán  en  1 
acto. 

La  ciencia  fosca,  juguete  catalán  en  un  acto. 

La  sentencia,  monólogo  catalán. 

El  sastre  dels  valents,  o  el  sarau  de  can  Flau¬ 
tas,  zarzuela  en  un  acto,  música  del  maestro  don 
Carlos  Barris. 

El  sastre  dels  valents,  sainete  catalán,  en  1  acto. 


Precio:  2  pesetas 


